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لو رجعت إل الذاكرة ما وجدت إلا صورا متناثرة لا تعنى شيئا . 
قمرا يطل من نافذة عالية » أقمارا ثلائة يخرجن من تحت القبو صفا 
واحدا » حنطورا يتبادى ف الميدان بامرأة كا لحمل . الزمن القديم فى الحى 
العتيق» لم يبق من حياته الحافلة إلا ما تعيه الطفولة . هناظر غائمة وأصوات 
غائبة وحنين دائم وقلب يخفق كلما حركته روائح الذكريات . ما كان 
أجدر ذلك كله أن يتلاشثى فى ظلمة الماضى » فلا يستطيع الحب أن 
يستنقذه من الموت ء لولا خالدة الذكر أم أحمد . قوية » سمراء » 
متحدية » فى ملاءتها اللف ووجهها السافر وشبشبها الرنان وصوتا 
الغليظ النافذ ولسانها الذى لا يبمد ولا يعرف الحرج . بيتها كان يقع 
ملاصقا للشرفة التارجخية لبيت القاضى » يصل إليه الزائر من بمر ضيق 
متصاعد مترب » فى جانبه كارو قديمة مركونة مهملة » وأحيانا يرى 
حمارا واقفا يقتات التبن من مخلاة تطوق علاتتها عنقه » كان يشدف إلى 
مأواها العربة المهملة والأمل المثابر العنيد فى الالتقاء بالحمار الهادئة 
العذب : وهناك أراها وهى تطهو الطعام أو تطعم الدجاج أو تسل 
بمشاجرة شفهية عابرة . فى شبابها اليافع ‏ الذى لم أشهده ‏ كانت 
زوجة لمعلم كارو . 

أنجبت. منه بكريها أحمد وزينب وسيدة وسنية . ولعلى نحت الرجل 
وابنه مرة أو مرات كشيكين من الأشياء التى يموج ببا الميدانالتاريخى » 
ميدان بيت القاضى » ولكنى علمت مع الأيام أن المعلم قتل فى معركة 





بأرض المماليك وأن ابنه أحمد مات فى السجن . ول أشهد أم أحمد فى 
حزنها » حتى حين -لدققت زينب بأبيبا وأخبيها لمرض فتك بها فى زمن متأخر 
نسبيا . كلا » لا أذكر أنى رأيتها باكية أو مولولة أو شبه يائسة » ماعهدتما 
إلا منئاسكة قوية ضاحكة أو محدثة . غارقة حتى قمة رأسها فى أعماها . 
ومشروعاتها ».تعيش يومها وتبنى للغد . وأذكر قول أمى عنها ؛ لولا 
قوجها الخارقة لأهلكتها الأحزان » » وهو قول ل أع معناه تماما إلا فيما 
بعد » فعلمت أن أم أحمد التى عرفتها ما هى إلا الثمرة الأخيرة لصراع 
طويل مع الآلم كتب الها فيه النصر . فمنذ وجدت نفسها وحيدة توثبت 
بهبمة صلبة للكفاح فى الحياة المتاحة حتى ظفرت بوظيفتها المرموقة فى 
الميدان والحارات المتفرعة عنه فباتت أشهر شخصية دون منازع . هى 
الخاطبة والماشطة وأخصائية التجميل والسعادة الزوجية » وشقت 
طريقها إلى سرايات الحى جميعا وبيوت الطبقة الوسعلى ‏ إلى قيامها بمهام 
الصحافة والاذاعة والمخابرات » وتحسنت أحوالها » ثم توجت كفاحها 
بتشبيد بيت لها من طابقين على كشب من قسم الجمالية . وألحقت سيدة 
بالمدارس فصارت معلمة أما بنتها الصغرى وكانت أجمل إنتاجها كله فقد 
أحبها ابن الأسرة الساكنة فى الطابق الأول من بيتها وتزو ج منها وأصبح فيما 
بعد من رجال التربية الكبار فى مصر . المهم أن أم أحمد جذبتنى بسحر 
حكاياتها عن اللحيران » وخاصة أهل الطبقة العليا » وهى حكايات لا 
يعرف مدى الصدق فيها إلا الله ولكنها تحرك الشهية دائما لدورانها حول 
أولتك السادة الممعازين . ولم تنقطع أم أحمد عن زيارتنا عقب انتقالنا إلى 
العباسية » فقد سبقنا أهل السرايات إلى العباسية الشرقية ؛ فانتقل لمجال 
الحيوى لأم أحمد من حى الحسين إلى العباسية تبعا لذلك مؤصلة ممارسة 





سالا 


وظائفها الساحرة . ولم تتوقف عن نشاطها حتى بعد أن تقدم بها العمر » 
أو بعد أن أدت فريضة الحج وأمست الحاجة أم أحمد » ولكنها اضطرت إلى 
لزوم دارها بعد أن زحف عليها العجز وضعف بصرها وقلت حركتها قبل 
رحيلها عن الدنيا فى خختام الغانينات . ولا ازعم انها أحسنت تعريفى بافراد 
السادة والسيدات من أهل سرايات حارتنا » ولعلها هى نفسها لم يتح لما 
أن تعرف حقيقتهم ولكنها اهدمت بعموميات لا بأس بها وبد بشكون مما يتصل 
بعملها » وعلى أى حال فقد عرفت حقائق عن الأسر ككل م عرفت 
أشياء عن مصائرها . وهى فى جملتها تعد ثروة هامشية تضاف إلى 
التجارب التى حصلها الإنسان بنفسه وحواسه وقلبه . ورغم ماعرفت به 
أم أحمد من صفات الغجر فقد حظيت بإعجالبى لقوتها الذاتية وصلابتها 
وشجاعتها وذكائها وانتزاعها من الصخر الأصم مكانة مرموقة بين أرق 
سيدات ذلك الزمان » ولن أنسى أيضا منظرها وهى واقفة ة فوق الكارو 
بين جارات طا فى إحدى المظاهرات الوطنية عبتف بصوتبها المدوى لسعد 
وخر ٠‏ م ِ 
وحارة قرمز ذات جدران حجرية عالية » تغلق أبوابها على أسرارها » 
ولا تبوح بسر إلا لمن ينظر فى داخلها » هناك يرى ربعا اهلا بالفقراء 
والمتسولين يجمعهم الفناء للعمل المنزلى وقضاء الحاجات » أو يرى جنة 
تغنى بالحديقة والسلاملك والحراملك . من نافذة ضغيرة عالية قبيل القبو 
يلوح أحيانا وجه أبيض كالقمر » أراه من موقعى فى نافذة بيتنا الصغير 
المطلة على الحارة فأهم رغم طفولتى فى سحر جماله » وقد أسمع صوته 
الرخيم وهو يبادل أمى التحية إذا حلت الحارة من المارة فلعله بث فى روحى 
حب الغناء » فاطمة العمرى » حلم الطفولة المجهول » وموعد اللقاء 





منت 


النافذة » وإذا توارت يوما فإنما لتلقنتى الألم قبل أوانه . وكلما غابت 
حدجت أمى بنظرة عتاب كأئما هى المسكولة عن غيابها فتضحك طويلا 
وتمحمكى لأم أحمد عن العاشق قى الصغير فتتلقف الخبر لتزفه إلى فاطمة ثم ترجع 
إلينا برسالة سعيدة أن أشد حيل وأنها ستنتظر عريس اهنا مهما يطل 
الانتظار . ثم تقول : 

ولكنك تعشق أمها أيضا فما حكايتك ؟ 

أمها ؟!. أراها أحيانا فى الحنطور وهو يتهادى بها فى الميدان » وعيناها 
الجميلتان تطلان على فوق حافة البرقع الأبيض » وجسمها جسمها المادى فى 
العظمة يملا المقعد بتامه 0 

زينب هائم قالت لى إنها رأته ( مشيرة إلى ) وهو يتطلع إلى ما'بين 
ساقيبا المنفرجتين حتى اضطرت إلى ضمهما .. أيعجبك هذا ؟! 

من هؤلاء الناس الذين ليسوا كبقية الناس ؟. العمرى ‏ والعهدة 
دائما على أم أحمد ‏ رجل قد الدنيا » صاحب فابريكة النحاس ومحل بيع 
النحاس بالصالحية » أصلهم من القدس » والجد الكبير هاجر إلى مصر 
ليستدمر أمواله » أنشأ فابريكة فى الخلاء قبالة الجبل » ويوم حملت الآلات 
من محطة مصر إلى الفابريكة محمولة على الكارو تجمع الأهالى ينظرون 
ويسبحون لله القادر على كل شىء ؛ ومن يومها ما من عروس تزف إلا 
وتقتنى نحاسها من محل العمرى . وال اخير كله لحسين بك العحرى زوج 
زينب هام » وشيد الرجل سراياه فى درب قرمز » وأنهب فاطمة الجميلة 
وثلاثة ذكور . 

وكانت زينب هائم وأمى يتبادلان الزيارة فنجىء الحم وحدها دون 
فاطمة وتذهب أمئ وحدها بدونى رغم توسلاتى الباكية . وبقدر ما 





كانت تعجبنى عينا زينب هائم إلا أن جسمها الضخم كان يخيفنى .ومن 
عجب أن الحارة كانت أسرة كبيرة واحدة لا تعترف بالفوارق الطبقية . 
أجل لم يكن التزاور مكنا بين الربع والسراى ولكن السرايات كانت تفتح 
أبوابها لأهل الربع فى رمضان والأعياد » يجلسون فى الحديقة » وياخذون 
حظوظهم من اللحوم والكعك ويستمعون لتلاوة القران من كيار 
القارئين . وكشفت أم أحمد عن جانب من دورها فى سراى آل العمرى 
فقالت إنه بيفضلها استقرت الحياة الزوجية بين حسين بلك وزينب هاتم ) 
وبفضل وصفاتها النادرة تمادت المرأة فى العظمة حتى حاكت المحمل 
السلطان . وقالت وهى تقهقه : 

وهى اليوم تضرب زوجها باليد والعصا ! 

وذهلت أمى فقالت أم أحمد مستدركة : 

بالدلال واللنيه !:: 

ليس كالضرب الذى تستعمله ! أى نوع من الضرب ذاك ؟!. 

وهذا اللحم الابيض الذى تغوص اليد بين طياته الطرية من صنع 
يدى ! 

مرة أمرت الحنطور أن يتوقف حيالى وأنا ألعب ف الميدان» ومدت لى 
يدا بضة بذراع مطوقة بالأساور الذهبية لتبينى قطمة من الملبن بالقشدة 
فتناولتها فرحا متلقيا فى ذات الوقت مما ذقته من عبير جميل نافذ كأنه عصير 
مركز -لحديقة ورد. وم شغفتنى زيارات اهواتم ببداياها اللطيفة اللذيذة. 

وودت أن أسرع فى تسمين فاطمة ولكن أمها أجلت إلى ما بعد 
الزواج .. 
وتساءلت أمى عما يؤخمر زواج الجميلة رغم بلوغها الخامسة 





عشرة فقالت أم أحمد : 

حسين بك مصمم على ألا يزوجها قبل الثامنة عشرة .. 

ولكنها سن متأآخرة يا أم أحمد 5 

لحسين بك رأيه أيضا ولكن الاخخقيار ينحصر فى اثنين أحدهما 
وكيل نيابة والآأخر طبيب .. 

وأحسست على نحو ما بأن فاطمة ستمضى ذات يوم إلى بعيد مثل أخواق 
وإخوق ولن يبقى منها فى أحلامى إلا الشذا . حتى الطفولة المبكرة لم تخل من 
حسرات على أشياء جميلة ومحبوبة يترصدها الضياع والفناء. ودهمتنا ثورة 
و نحن ننعم با هدوء النعسان . استيقظت بغتةعلى دوى الحتاف و فرقعة 
الرصاص ورأيت الألوف الغامضة . حتى أم أحمد رأيتها فوق الكارو تبتف . 
وزارتنا بعد أيام لتسأل إن كنا رأيناها. كانت تتيه دلالا بالعزة والنضر. 

سينصرنا الله على الانجليز ويتم لنا الافراج عن سعد .. وهى التى 
أبلغتنا بعد ذلك باعتقال حسين بك العمرى تمهيدا لتقديمه للمحكمة 
العسكرية الإنجليزية . ولكنه أفرج عنها فيمن أفرج عنهم عقب الإفراج 
عن سعد » فرجع إلى حارة قرمز رجوع الأبطال . فرشت أرضها 
بالاكمة وتناوحت فى سمائها الئريات والأعلام » وزغردت النساء من 
وراء المشربيات وتعالى هتاف الفقراء رغم ما فقدوا من أبناء . ووفقت أم 
أحمد بنذرها فرقصت أمام باب السراى وهى تنشد ة سلمى يا سلامة » . 
وحنى مأمور قسم الجمالية جاءه مهنقا بعد أن اعتقد الجميع أن الإفراج عن 
سعد ما هو إلا مقدمة للاستقلال التام » وبعد فترة قصيرة حملت المرأة إلينا 
خبرا مزعجا وهو أن آل العمرى قر رأَيهم على الانتقال إلى العباسية حيث 
اشتروا أرضا فضاء لاقامة سراى كبرى . وتساءلت أمى هل هان علييم 





1١١ 


حقا أن مبجروا ا حارة التى هى أصل الخير والبركة. فقالت أم أحمد بيقين: 

بعد عام أو عامين لن تجدى أسرة واحدة من أسر الأعيان فى 
الحارة .. 
ْ يا له من خبر !.. وكيف تكون الحارة إذا انطفأت أنوارهم ؟! 

الدنيا تصغير بسرعة ؛ الأحياء الأفرنجية هى الموضة اليوم : 
والعباسية مترامية الأطراف » وفيبا متسع للمستورين أمثالكم 7 
ل ونبعد عن الحسين ؟! 

سوارس تنقلك إليه فى نصف ساعة .. 

وتحقق مع الزمن ما خحطر لأم أحمد فانتقل الأعيان إلى العباسية الشرقية 
وشيدوا قلاعهم العملاقة » كا انتقلت الطبقة الوسطى ١‏ المستورون »إلى 
العباسية الغربية فسكن البعض بيوتا صغيرة واشترى البعض ما يناسبه . 
ولم تتواصل الرابطة 'القديمة بين الطرفين فسرعان ما تعرضت للوهن 
واتفزق . لأمر ما شغل كل فريق ببيكته الجديدة وكأن شارع العباسية الذى 
يفصل بين الجانبين أصبح سدا لا يعبر إلا فى الملمات وقد لا يعبر أبدا . 
عدنا غرباء أو كالغرباء » بل صرنا مع الزمن أعداء أو شبه أعداء . وحمل ' 
إلينا الزمن أفكارا جديدة تكرس العداوة والانفصام » وحتى الانتاء 
للحزب الواحد لم ينجح فى محو تلك الغربة الزاحفة . واعتدت أن أجعل 
من العباسية الشرقية مرتادى ونزهتى خاصة فى أصائل الصيف » أتمشى فى 
شوارعها الواسعة وميادينها الأنيقة » أقلب النظر فى القصور الشاعفة 
والحدائق الغناء. وأتذكر أحيانا الجيرة القديمة الحميمة الصادقة التى 
تلاشت ف الفضاء » وأنذكر الوجوه المليحة التى علِمُت القلب الحب قبل 
الأوان » أنساءل ترى أين أنت الآن يا فاطمة ؟.. هل خلق منك الزمن 





ايت 
زيب هام جديدة ؟. وجاءتنا بالأنباء فى حينها أم أحمد التى ظلت الرابطة 
الباقية بين الطبقتين المتباعدتين . حدثتنا طويلا عن تضخم ثروة حسين 
بك خاصة بعد الحرب » وعن إشراك أبنائه الثلاثة معه فى المصنع وا حل » 
وإصهارهم الموفق إلى أسر من طبقة الباشوات ء أما فاطمة فقد تزوجت 
من وكيل النيابة . ووجدتنى قد نسيت صورتها تماما فلم ببق فى خيالى إلا 
نفحة من جمال محرد وصدى صوت رخحم شديد التالى والقبع على 
الذاكرة . وعلمنا أيضا بإصابة زيدب هات بمرض السكر وكيف استفحل 
معها المرض لعجزها عن الانضباط أمام إغراء الحلوى ؛ أجل فققدت الائم 
بصرها فى الخمسينات » ثم ماتت فى الأسبوغ الأول لقيام ثورة يُوليو . 
والحق أن الثورة لم تمس ال العمرى بسوء » ولعله كان من حسن حظ 
حسين بك أنه هجر الاشتغال بالسياسة عقب انشقاق السعديين عن 
الوفد » غير أنه شارك أبناء طبقته فى خخوفهم الشابت وقلقهم الدائم 
وشعورهم بإدبار الدنيا عنهم . وحديث أم أحمد عن السادة لم يخل أبدا من 
عطف رغم تعلقها بثورة يوليو وزعيمها . أحبت ثورة يوليو م أحبت 
ثورة ١415‏ ولكن حبها لزبائنبا القدامى لم يفتر أبدا » وهى التى قالت لنا 
نوما جرع راضيع؟ 

أما سمعتم عما حدث لزوج فاطمة هائم العمرى ؟ 

أه .. فاطمة الجميلة » ماذا حدث لزوجها ؟ 

سافر المستشار فى رحلة قصيرة إلى سويسرا ؛ وهناك قابل أحد رفاق 
صباه وكان هاربا من عبد الناصر ولا يكف عن مهاجمته » ولما رجع 
المستشار إلى مصر دعى لسؤاله عن مقابلاته لصديقه القديم » ثم لم يظهر له 
أثر بعد ذلك . 





١59‏ سه 


لعله مازال معتقلا ؟ 

أبدا .. قيل لهم.إن سؤاله لم يستغرق إلا ساعة أطلق بعدها 
سراحه .. 
لعله وقعت له حادثة فى الطريق ؟ 

وهل يصعب الاستدلال على شخصية مستشار قد الدنيا ؟! 

ويسود صمت ثم تواصل أم أحمد : 

فاطمة هام تؤكد أنهم قتلوه ودفنوه فى أى خلاء وانتبى الأمر .. 

اليوم وبعد رحيل أم أحمد عن الدنيا فى الهانينات لا أعرف شيكا عن 
آل العمرى » ولعله لا ءهمنى أن أعرف شيئا . ولكنى قرأت هذا العام نعى 
فاطمة الجميلة فى الأهرام ول يمض الخبر بلا حزن ولكنه حزن من نوع 
خاص » لا كالحزن على الأقارب أو المعارف أو الأصدقاء . إنه حزن 
يتأدى كأنه شعيرة تتلى فى محراب الوجود على لا شىء أو على كل شىء . ثم 
قرأت عنها رثاء جميلا فى إحدى المجلات النسائية بوصفها من رائدات 
أرعاية الطفولة » تلك الرعاية التى بدأعها بتلقائية معى فحفرت أثرها 
الطيب فى أعماق قلبى . 

وال سعادة بعد آل العمرى يومضون ف غياهب الماضى الجميل . 
تقوم دارهم كالقلعة فيما وراء القبو الأثرى العتيق . هناك يطالعك جدار 
عال مركب من أحجار كبيرة تاريخية » أما مدخخله فيفتح على عطفة 
جانبية . ورؤيتى لآل سعادة تتم عادة وأنا فى الحارة عندما يخرجون من 
جوف القبو فى طريقهم إلى ميدان بيت القاضى » تنطق وجوههم المشعة 
بأصوهم الشركسية . هذا عبد الحميد بك سعادة رب الأسرة بقامته 
العالية وعوده النحيل ووجهه الأبيض المشرب بحمرة وعينيه الزرقاوين 
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وأنفه الحاد الطويل المقوس ٠»‏ يرفل فى بذلة أفرنجية وعمامة بيضاء » متوكا 
على عصا سوداء ذات مقبض ذهبى . صارم النظرة » متعالى اشيئة » ينظر 
أمامه » لا يعنى بما حوله . يسث حيث يسير الخوف فيستقبله الاحترام 
وتتبعه الكراهية . وهذا بكريه الشاب فاضل سعادة ينور المكان بلمعانه 
وبسحره بأناقته وحسنه وثيابه الفاخرة . وهؤٌلاء بنات سعادة الثلاث » 
بين الطفولة والصبا » جميلات فاتنات ساحرات » يسرن صفا إلى الميدان 
لشراء الشيكولاته والدندورمة » يذهبن بلا مرافق ويعدن بلا مرافق غير 
مباليات بتقاليد الأ سر الكبيرة والمتوسطة ‏ وجمالهن يشفع لحن عند الرأى 
العام الرافض لتعالى الأسرة وعزلتها ‏ أما ربة الأسرة فلا ترى أبدا راكبة أو 
راجلة » دائما معتصمة بالقلعة وراء الجدران والستائر . م ولعت عيناى 
بالجميلات الثلاث وخخصوصا الصغرى ؛ وم حلمت بأن ألعب معهن 
تحت القبو أو فوق السطح ولكنبن كن يذهبن بسرعة الأحلام وييقين ى 
النفس بقوة الخيال ٠‏ وال سعادة يمثلون البطالة المستغنية عن العمل : 
المعتمدة فى معيشتها على الأوقاف » يقضى الأب وقته بين الكلوب المصرى 
والمقاهى الكبرى فى وسط المدينة . ويقسع فاضل بالحصول على 
الابتدائية » ولاايشك أحد فى ثرائهم الكبير إلا أم أحمد التى تقول وتعيد : 

إنهم أصحاب أصل ولكن ثزراءهم دون ما يظن الناس بكثير .. 

وعزلة ربة الببت ليست نتيجة للتقاليد أو الكبرياء وحدها ولكنها ردة 
فعل لحرن عميق .. 

الحرن ؟! 

تتساءل أمى فتقول أم أحمد : 

الرجل طول عمره عينه زائغة [.. وذوقه قذر لا كمظهره . 
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يجرى وراء الخادمات والساقطات » وزوجه والحق يقال بنت ناس وآية فى 
. الجمال 1. 

وطبك المجرب يا أم أحمد ؟ 

منع الطلاق ولكنه لم ينج من القدر » وقد جربت سلطانة هائم 
الرشاقة ثم نفختها حتى فاقت زينب هام فى الحجم ولكن المكتوب 
522 

وتنفكر قليلا ثم تواصل : 

ولكنها اتتقمت من الرجل وهو لا يدرى » فخانته ما يخوتها .. 

ولكنها لا تغادر القلعة أبدا ! 

فتقول أم أحمذ مقهقهة : 

لا يتعذر على اللبان أن يتدكر فى زى امرأة ويندس إلى الحريم . 

وفاعرت أ أد يا اوحيدة ف الى اثى تصاقع عبد لحمد يك 
سعادة والتى يقول لها دون تأفف : كيف حالك يا أم أحمد 

ولعلها الأسرة الوحيدة التى شهدت ثورة ١1159‏ من بعيد دون 
اشتراك من أى نوع كان . 

وبعد أشهر من قيام الثورة توفى عبد الحميد بك » ول يشيع جنازته 
سوى نفر من ذوى القربى وشيخ الحارة ولم يشترك رجل أو امرأة من 
حارتنا فى العزاء . ونحت البنات الثلاث وهن ييكين فى نافذة ففاضت 
دموعى . وسرت وراء المشيعين القلائل حتى جامع الحسين . ولم يكن 
شىء يثير خيالى وأفكارى مثل الجنازات » وشهدت جنازات معدودة 
تشبان الحارة الذين استشهدوا فى أوائل الثورة » وصدقت ححرقيا الحتاف 
المعروف ١‏ فلان حى ل يمت ) وكنت أتوقغ أن أراه يعمل ويسير ما كان 
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يفعل من قبل » وتساءلت عن ذلك دون جدوى . وعلى أى حال حل 
فاضل مكان أبيه » وما لبث أن هاجر إلى العباسية » ولكنا سمعنا أن الأسرة 
اشئرت بيتا فوق المتوسط بغمرة ولم تشيد قلعة جديدة فى العياسية 
الشرقية » فتبين لنا صدق رأى أم أحمد فى درجة ثرائهم . انتقلت الحارة 
إلى العباسية ولكن لتعيش فى دويلات مستقلة . ولولا أم أحمد ما عرفنا 
بزواج فاضل من كريمة وكيل الداخلية . 

رضى به زوجا لابنته بعد أن رفض يد طبيب فلاح ! 

وتروجت كبرى البنات من صائغ غنى بالصاغة » والوسطى من 
وكيل نيابة » أما الصغرى وهى أحبهن إلى قلبى فقد عشقت موظفا بسيطا 
وأصرت على الزواج منه رغم معارضة الأم والأخ وبقية الأسرة » وقد 
أقامت معه فى بين الجناين لا يفصلهما عن بيتنا إلا خطوات » وهى 
الوحيدة التى كنت أصادفها فى الطريق فتتبادل نظرة عابرة ولكن مترعة 
بذكريات الماضى .. وقدر لى أن أرى بكريها الجميل وهو يلعب ى 
الشارع أو فى الحدائق التى تكتنف الى وتسكب عليه عبيرها » وطبعا لم 
أتصور المستقبل المثير الذى كان ينتظره بمنحنى التاريم . ولما قامت ثورة 
يوليو مرت بال سعادة بسلام » بل حل الوقف وأصبحوا أحرارا فى 
التصرف ف أملاكهم . وعلمت أن الصبى الصغير ابن البنت الجميلة 
الصغرى من الضباط الأحرار » بل والمقمربين . واخمتير لوظيفة فى 
التخابرات وسرعان ما جرى اسمه على كل لسان » واكتسب سمعة مخيفة لا 
تكون إلا لشيطان !. وجعلت أقارن بين ما يقال عنه من حقائق وأساطير 
وبين صورة صباه الجميلة الوديعة وأتساءل وأتعجب . ورحت أسأل أم 
أحمد عن رأيها فى ذلك فأرسلت قهقهتبها العظيمة وقالت : 





حقاات 

صدق من قال إن الأتراك فييم عرق جنون .. 

وكانت أسرته قد انتقلت بعد الثورة من بين الجناين إلى المعادى ولم أعد 
أرى من أفرادها أحدا » ولكن أم أحمد حدثتنا عن استقالة الأب من 
الحكومة ليشغل وظيفة فى شركة وأنبع يتوغلون فى العز والجاه بسرعة 
الاكسبريس . وعلى أى حال فقد اندم ال سعادة أخيرا فى الوطنية المصرية» 
بل الوطنية الثورية.. 

إلى يسار قلعة آل سعادة #وعلى مبعدة خمسين مترا تقوم سراى آل 
البنان . أرى على بلك البنان كل يوم فى دوكاره وابنه الصغير محمد صديقى 
وزميل وربة السراى فردوس هام حبيبة أمى وأقرب الجميع إلى قلبها . 
وعلى بك طويل القامة غامق السمرة ذو مظهر جذاب فى جبته وعمامته 
البيضاء » يمضى به الدوكار كل صباح من السراى إلى الطاحونة فى 
مرجوش . هو أتقى الأغنياء بالحارة وأبرهم بالفقراء وأجودهم 
بالابتسامة » وفى سراياه يقام ذكر كل أسبوع يؤمه جمع من أهل الطريقة 
الشآذلية وتقول عنه أم أحمد . 

على بك غنى وما غنى إلا الله .. 

ثم ترجع إلى التاريخ بصوت منخفض قائلة : 

كان أبوه يسرح بالبن على باب الكريم » وفتح دكانا صغيرا فى 
الخرنفش ء وقامت الحرب فأمر الله بالثراء ولا راد لأمره . ومات الأب 
فأنشاً سى على الطابونة » وشيد السراى » وتزوج من فردوس هام بنت 
أكبر حلوانى فى الحى وأنجب البنات كالأقمار . ثم جبر الله بخاطره فأنجب 
محمد على كبر . 

أهل حارتنا لا فرق فيهم بين غنى وفقير وهم يعترفون بفضل الله عليهم 





عاذت 
ولايتدكرون لأصلهم ودعك من ال سعادة فهم مجانين من ذرية مجانين .. 
محمد الصغير كان قرينى فى اللعب ف الميدان وفى قطف ذقن الباشا من 
أشجار البلخ . ودخلنا الكتاب معا فمكث فيه عامين أكثر منى لينقطع 
بعد ذلك عن التعليم ويمارس العمل فى الطاحونة وامحل تحت رعاية أبيه » 
بدأ العمل فى العاشرة » وقرر على بك أن يشعره بالرجولة قبل محيكها فألبسه 
الجبة والعمامة وعامله بجدية تفوق ما يحتمل عمره . وأذهب إلى مرجوش 
البسمات الخفية بعيدا عن أنظار أبيه . وعند فراغه من عمله يرتدى جلبابه 
ويبرع إلى ف الميدان لنلهو بألعاب الصبيان٠.‏ ولما قامت ثورة ١918‏ 
شارك على بك فهها ماله وقلبه ولسانه » واعتقل فى يوم واحد مع حسين 
ل ا ا ا 
عضوا فى أول مجلس نواب بعد الثورة . وحافظ على عضويته فى جميع 
البرلاتات الوفدية حتى آخر برلمان قبل ثورة بوليو . وعقب الثورة انتقلت 
الأسرة إلى سراى جديدة بالعباسية الشرقية » وزوج الرجل ابنه محمد وهو 
ابن خمسة عشر عاما ء وأحيا فرحه صالح عبد الحى وبمبه كشر . 
ولم ينقطع ما بيننا وبين آل البنان بالسرعة التى انقطع بها ما بيننا ويين 
الآخرين » ولكنه انقطع على أى حال . والظاهر أن روح الألفة والتضامن 
المنبثة فى ا حارة تنلاشى فى الأحياء المترامية . إلا تراث أم أحممد من الخدمات 
والأساطير فهو باق لا يفتلع من صدور الناس على اختلاف طبقاتهم 
ويكتسب أهميته المتجددة من ينابيع الحب والجنس والأحلام الخالدة . 
وهى أم أحمد التى أخبرتنا على المدى بزيجات بنات البئان » واحدة من 
محام » والثانية من مهندس رى » والثالئة من وكيل وزارة » وأن الأولى 





وال 
شهد زفافها سعد زغلول كا شهد زفاف الأخريين خليفته مصطفى 
النحاس . ولكن المجتمع تغير فى علاقاته وتياراته وأفكاره »واحتدم الجدل 
والخصام بين أجياله » حتى قامت ثورة يوليو لتواجه التناقضات الجديدة 
قبل أن تجناحها ثورة شعبية جائحة . ووجد على بك البنان نفسه فى مرمى 
مدافع التغيير الغورى » وحمل من سراياه إلى أعماق السجون وهو لا 
يدرى لذلك سببا » ثم وضع تحت المحراسة ء فران على الأسرة ستار أسود 

من الحزن والغم » وانفجر شريان فى رأس الرجل فرحل عن الدنيا 
مستعيذا بالله من الناس وشر الناس » على حين انزوى ابنه محمد فى ذعر 
مقيم . وتصورت أم أحمد أن تلك الأحداث يدبرها رجال عبد الناصر من 
وراء ظهره وتمتمت متنبدة : 

عينى عليك يا على بك يا أمير وعلى أيامك الحلوة . 

ولحقت فردوس هانم بزوجها بعد رحيله بعام » ولكن محمد البنان 
استرد نشاطه فى عهد الرئيس السادات » وعاونه الانفتاح فعوض خسائره 
وضاعف ثروته » بل وتردد اسمه فى صحف المعارضة باعتباره من وحوش 
الانفتاح » فأى حياة وأى سخرية من عجائبها ! 

د #د ود 

آل المردانى يشكلون الأسرة الرابعة من أعيان الحارة . وتقع سراياهم 
عند طرف الحارة الآخر المتصل ببين القصرين . وتقسم أم أحمد أنها رأت 
أباه المردانى الكبير يتجول فى الحارة حافيا . 

ولكنه الحظ والشطارة والحرب :3 

على أى حال نش عباس بك المردانى من كبار تجار الجملة فى العطارة » 
وهو الذى شيد السراى التى تعتبرها أم أحمد أجمل وأفخم سرايات 
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قرمز .. 

أما زوجته فرحة هام فهى من أصل بملوكى » جميلة وما جميل إلا 
سيدنا محمد .. 

جميلة نعم ولكنها لا تخلو من عنطزة ! 

المال كثير يا حبيبتى .. 

أهم أغنى من البنان ؟ 

عباس بك المردانى أغنى رجل فى الحارة . 

وتسكت مليا ثم تواصل : ' 

لم ينجب إلا ولدين وانقطعت الهائم عن الحبل لداء احتار الاطباء 
فيه | 

وماذا فعلت أنت يا أم أحمد ؟ 

فعلت الكثير ولكن إرادة الله فوق كل إرادة .. 

وكان عباس بك ضخم الرأس والوجه » غليظ القسمات , بدينا لحد 
الافراط ولكنه كان كريما محسنا وابن نكتة » وكان سلاملك سراياه 
صالونا للظرفاء وذوى الحناجر الطيبة من الحواة وصغار امحترفين . ولما 
قامت ثورة ١519‏ أيدها بماله ولكنه لم يكن ذا استعداد للاشتراك فى 
الشكون العامة مثل حسين بك العمرى وعلى بك البئان . واقتحمت الثورة 
سراياه وهو لا يدرى فانتزعت منهبكريه محمود الطالب بالزراعة العليا 
حيث قتل فى إحدى المظاهرات . وقالت أم أحمد : 

لم ببق له إلا شاكر » وكثيرون ينصحونه بالزواج من أخرى .. 

ال مسكيئة فرحة هائم ! 
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وحزنها فاق كل حد ربنا يصبرها .. 000 

وانتقل عباس بك المردانى إلى العباسية الشرقية كاخحر الأعيان 
المهاجرين » ولولعه الشديد بالهائم زوجته نبذ فككرة الزواج من أخرى » 
وكان أول من اقتنى سيارة .. ٠‏ فيات » من الأعيان » وكانت تثير 
الخواطر إذا مرقت فى شارع العباسية فى ذلك الزمان بسحرها الخاص 
.وأزيزها الدى يكدر الهدوء الشامل . وانتبت حياة عباس بك نهاية درامية 
مأساوية فى الثلاثينات وهو ف غاية الصحة والعافية والحيوية ٠‏ وكان يهم 
بدخول شيكوريل فأصابته رصاصة طائشة فى معركة نشبت بين يونانيين 
فجرت مأساته على أوسع نطاق . وكان شاكر بك ابنه قد أصبح محاميا 
فصفى تجارة والده . وأخبرتنا أم أحمد أنه تزوج من فتاة بارعة الجمال تمت 
بصلة القربى للسلطان عبد الحميد . 

وقد انضم شاكر بك إلى.الوفد » وتجلى نشاطه فى الصحافة والبرلان » 
ولكنه انضم إلى السعديين عند انشقاقهم وتقلد الوزارة مرتين ولما قاممت 
ثورة يوليواعتقل أكثر من مرة وف مناسبات مختلفة » ثم وضع تحت 
الحراسة فهام على وجهه كالمجنون . وكانت أم أحمد ترثى لحاله وحال أسرته 
وأمه ولكنى عرفت عنه أشياء .. من بعض الصحفيين » لم يكن من 
المستطاع أن تبلغ علم أم أحمد . قيل ‏ والله أعلم ‏ أنه عمل مرشدا 
للمخابرات » وقيل إنه وضع نفسه فى خدمة بعض :من العرب كقواد دون 
لبس أو إبهام » وأنه ببذا وذاك أمن المزيد من العسف وكون ثروة كبيرة . 
وكانت تلك الثروة دعامته فى عهد الانفتاح ليقفز إلى درجات خيالية من 
الثراء . اليوم الظاهرة الغالبة عليه هى التدين » وكأئما يكفر عن تناقضات 
حياته الحافلة بالألم والذكريات الأسيفة . 





الا د 
خطر لى ذات يوم أن أزور أم أحمد بعد انقطاع طويل . وجدتما فى بيتها 
مع ابنتها ا حالة إلى المعاش بعد خدمة كاملة فى التعلم . كان بصرها قد كف 
وقدرتها على الحركة قد ولت . ولما عرفتنى فتحت لى ذراعيها بحرارة 
وشوق » ثم جلست على كرمى جنب فراشها . لعل لسانئها هو العضو 
الوحيد الذى بقى محافظا على حيويته . ورحنا نتذكر ونتذكر ونقلب 
صفحات الماضى البعيد والقريب . جلنا معا في جنبات عالم حافل 
بالأموات ؛ ألاما أكثر الراحلين » كأن الوجوه لم تشرق بالسناء والسنى 
فى ظلمات الوجود وكأن الثغور لم ترقص بالضحك » ها هى راوية 
الحكايات وطبيبة الحب والجنس والسعادة ملقاة على الفراش القديم تشكل 
عبئا يوميا على أقرب الناس إلى قلبها . وما قيمة الحكايات يا أم أخمد وهى 
تتكرر بصورة أو بأخرى قبل أن تلقى نفس المصير . وقد عبرت الخارة من 
اوها لآخرها وانغمست ف العطر القديم . رأيت قلعة آل سعادة مغلقة 
مهجورة كالبيت المسكون , أما السرايات الأخر فقد صارت إحداها 
مدرسة والثانية مستشفى والثالثة مقرا للحزب الوطنى . وتنبشق من 
الماضى أصوات وألوان ونبضات قلب فأقول ها لقد جمعتنا هذه الحارة 
ذات يوم ثم فرقت بيننا الأيام » فإلى اللقاء فى المقر الأخير . 
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صباح الورد 


لم يبق من شارع الرضوان القديم إلا موقعه ما بين شارعى العباسية وبين 
الجناين » ويحتفظ أيضا بميل سطحه الطبيعى من مرتفع الشرق إلى 
منخفض الغرب » غير أن بيوته قد انقلبت عمائر وتحولت الحقول 
والحدائق إلى أرض فضاء تباع فيها الخردة ومخلفات السيارات . وحل 
سكان جدد لا يحصيبم العدد مكان سكاته القدامى الذين تشعوا فى 
الأحياء أو امنتقروا فى جوف الأرض . كان يستكن فى حضن الهدوء 
الشامل » محاذيا فى حبور الحقول والحدائق , يشمل بمناجاة يومية مع 
. أشجار الحناء والياسمين والتين والخضروات » وخرير السواق » مزهوا 
يبيوته المهندمة ذات الحدائق الخلفية الصغيرة . فى الشتاء تسقفه السحب 
وتتجهمه وجوهها المكفهرة » وحتى إذا أمطرت مطرة واحدة سال 
سطحه المائل بالمياه الجارية لتتجمع فى شارع بين الجناين صائعة نهرا منه 
يفور بالزبد » وى الصيف تلهبه الشمس فتنطلق من صنابير جدرانه 
خراطم المياه ترش الأرض مهدهدة حرارتها الحامية . وينظر القادم من 
التى الشعيى العتيق فيما خوله بدهشة وسور »ولايجد فى قاموسه وصفا 
للشارع والبيوت والناس إلا أنه شارع إفرئجى وبيوت إفرنجية وأناس 
متف ر نجون » لا ينقصه إلا القبعة واللغة الأجنبية . ومع ذلك فقد ترى 
القبعة فوق شعر مقصوص ألاجرسون » أو تسمع الفرنسية فى حوار 
عابر » وقد نطق صبيانه بجملة 9 أحبك وأعطنى قبلة » بالفرنسية قبل أن 
يتعلموها فى المدارس بسنوات طويلة . 
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واستقرت أسرق فى بيت من البيوت فى منتصف الجناح المطل على 
الحقول . أمى وأى وأنا أما الاخوة والأخوات فقد هاجروا هجرة دائمة 
إلى بيوت الزوجية . والنقلة من الجمالية إلى العباسية فى ذلك الزمان تعتبر 
وثبة من القرون الوسطى إلى أعتاب العصر الحديث . توارث الحارة 
والأزقة بعبيرها العنبرى ومصابيحها الغازية وعرباتها الكارو وملاءاتها 
اللف والجبب والقفاطين والعمم . وتلقانا الرضوان » ملتقى الريف 
والمدينة » بعصرية مقتحمة مهديا إلينا المياه والكهرباء والصرف 
الصحى ؛ وسرعان ما استبدلت بالجلباب البيجاما » والكرة بالسيجة 
والجرى وراء عربة الرش ء كا كتب على أن أرى السيقان والأعناق اتتفتح 
على إيقاعاتها مراهقتى . كنا أول من هاجر من الطبقة الوسطى الصغيرة » 
فى إثر أعيان الحارة الذين سبقوا إلى العباسية الشرقية فشيدوا:القلاع 
وغرسوا الحدائق . وكان والداى قد فارقا الشباب بعقد أو عقدين من 
السئين » والحق أن فرحتهما بالحياة الجديدة شابها اكتئاب وحنين ؛ ولم 
يسنطيعا التحرر من هيمنة الحى القديم على قلبيهما » من أجل ذلك لم 
ينقطع أبى عن حيه » أناسه ومقاهيه » وكذلك أمى واظبت على زيارة 
الحسين وجيران الزمان الأول » وربما سألت ألى فى عتاب : 

لماذا هجرنا بيتنا القديم ؟ 

أما أنا فقد انقسمت إلى اثنين » تكيفت مع الجديد وأصدقائه ومجالسه 
وعصريته ؛ و كلما سنحت فرضة للرحلة للحى العتيق انتبزتها حتمى 
جرفت معى الاصدقاء الجدد فاكتشفوا على يدى عالما غرييا ؛ عشقوه » 
وأقبلوا عليه كالسائحين . على أى.حال فلن يطول حديثى عن بيتنا أكثر 
من ذلك » ولى عودة إليه إن شاء الله فى حينه . أما الآن وسأقتنع بأن أكون 





ترجمان الرضوان فيما لديه من قصص . هو صاحب الحكايات الأول » 
فهو الذى ضم البيوت يمينا وشمالا » وعلى سطحه التقى الصبية ليبدأوا 
عهد صداقة دائمة » وفى أركانه ذهب الأبطال وجاعوا » وى جنباته. 
تطايرت الأخبار وانتشرت ء ولولم يصدق من رواياته إلا نصفها لكفى » 
بالاضافة إلى أن الزمن كان ينقيها من الشوائب ويسندها بالشواهد » 
والعبرة ف النهاية بما يقال لا بما حدث » ورب كذبة أصدق من حقيقة » 
فاستمع إلى شارع الرضوان ولا تكن من المتشككين . 


“د عاد بد 
« آل إسماعيل ) 


يقوم بيتهم فى آخخحر الشارع من ناحية بين الجناين » فى الناحية المطلة على 
الحقول » وهو يمائل أكثر البيوت ببندسته الأنيقة وحديقته الخلفية » 
ولكنه بحكم موقعه يطل على الحسول وشارع بين الجناين وشارع 
الرضوان » ويمتاز بدرجة عالية نوعا الله را متخداتة لاه مع الخادمة 
وهو ما يعد من الاستثناء النادر . وتتكون الآسرة من جمال بك إسماعيل ‏ 
ولا أدرى إن كانت رتبته رسمية أم بالشهرة » الموظف بوزارة الأوقاف » 
وزوجته كرية هام وذريته الجميلة مديحة وسامية وعثان . أسرة ناجت 
وجداننا حتى نفذت إلى أعماقه . الأب ربعة كبير البطن كث الشارب 
مهيب الطلعة » لامع الحذاء والعصا ء إذا مر أوقفنا اللعب وتلقينا نظراته 
الغاضبة فى سكون وامتثال . وربما صاح بنا : 

بدل اللعب والقرف روحوا سقفوا عقولكم ! 





ينطق ١‏ سقفوا » لا ١‏ ثقفوا » فنغرق فى الضحك بعد ذهابه ويقول 
قائلا : 

ماهو إلا بغل فخم | 

أما كريمة هائم فتسير مختالة بحسنها » متبخترة بلحمها الجسم كالمل ١‏ 
وأما مديحة وسامية فما أجمل ما يشف عنه النقاب من جمالهما الغض» حتى 
عنمان تمي بالجمال ولكن رفته الأنشوية جرت عليه التعليقات الساخرة 
الحادة . وترفع عن صداقتنا لفارق عمر بسيط وم عبر بنا دون أن ينظر 
إلينا . واشتبرت كريمة هائم فى أوساط الأسر بالخفة » وتمتعت فى ححياتها 
بقدر لا يستهان به من الحرية » فكانت تصاحب زوجها إلى المسرح 
والسيها » وتحكى للنساء عن منيرة المهدية ومسرحياها الغنائية » وطالما 
قالت عنها والدقى : 

سيدة طروب ودمها شربات ولا نباية لنوادرها المسلية .. 

وكنانرى مديحة وسامية كثيرا لدى عودتهما من مدرسة سان 
جوزيف بالعباسية الشرقية » 5 كنا نعرف أن عنهان يتعلم فى مدرسة 
الفرير . ووجد فى شلتنا من ينتقد سلوك الأسرة ومنبجها فى الحياة : , 

جمال بك أسد علينا ولكنه نعامة أمام زوجته فيرافقها إلى السيها 
والمسرح . 

ونختلف عل المدارس الأفرنجية التى أحق بها أبناءه » فمنا من رأى فى 
ذلك نقصا فى الوطنية ومنا من أثنى على التعليم فى تلك المدارس » وكبا 
جميعا نشعر بدرجات متفاوتة من الغيرة وننفس عليهم طلاقتهم فى التتحدث 
بالفرنسية . 

باخختصار كانت الأسرة موضع إعجابنا واستفزازنا . لذلك رحبا بأن 
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نسمع عنها ما يسىء . ولعل صديقنا عبد الخالق كان مصدر الحمس الأول 
حكم جوار بيته لبيت آل [سماعيل . قال ونحن مجمعون عند رأس الشارع 
حيث ملتقاه بشارع العباسية : 

مديحة بنت جمال بك إسماعيل هربت ! 

وحدقنا به ذاهلين وف غاية من الانفعال : 

عر مقرل 

ب حصل ؛ هربت مع محام شاب ! 

حلق بنا الخبر فى جو الأساطير وألف ليلة لرإوسل العام 

ولكنه تروج منها ! 

ليس برا ولكنه لغر ! 

لا أزيد عما سمعت حرفا : 

الأسرة هى هى لم يتغير ها حال . الأب يمطى فى مهابته والأم فى دلالها 
وعنان فى رشاقته وغرابته ولكن الشارع يتلقى التفاصيل والأسرار . قيل 
إنه تقدم لطلب يد البنت كثيرون وأنهم قوبلوا جميعا بالرفض لم يملأ أحد 
منهم عين جمال بك .. هذا فقير ؛ وذاك شهادته دون المستوى » الغالث 
أهله على غير ما يرام ؛ الرابع أخلاقه كيت وكيت ‏ حتى يدست الجميلة 
من ناحية أبيها فما إن مال قلبها إلى احامى الشاب حتى اتفقا على الحرب 
والزواج ‏ لم تقم حفلة للخطبة ولا للدحلة » ول تقدم شبكة أو هدايا 00 
وم يتفق على مهر » ولكن الشاب أنث شقة صغيرة وبنى عشه . وبدا أول 
الأمر أن مديحة قد انفصلت نهائيا عن أسرتها » ولكن القطيعة لم تدم 
طويلا » وتوسط أهل الخير فرجعت الأمور إلى مستقرها وخفقت 
القلوب بالحب والرضا .. 





وبعد انقضاء حوالى عام ما ندرى إلا وعبد الخالق يقول ضاحكا : 

سامية بنت جمال بك هربت مع ضابط جيش .. 

وشاركناه الضحك هذه المرة .. 

البك الغبى لا يريد أن يتعلم .. 

إنه ولا شك مجنون . 

وكررت حكاية سامية حكاية مديحة . الهرب والزواج وبناء العش 
والقطيعة ثم الرجوع إلى المستقر والرضا كأنما كانت الأسرة تخلق تقاليد 
جديدة للحب والزواج . غير أن شائعة غريبة تمطت ف الشارع » دعمها 
عبد الخالق وعم فرج بياع الدندورمة والحلوى . وصادفت هوى شاملا 
لتصديقها » ؛ قيل إن حوادث الهروب لم تقع مصادفة ولكنها جاءت نتيجة 
تدبير حكم من جمال بك [سماعيل » » ليزوج كريمته دون أن ينفق مليما لا 
عن بخل » ولكن لأنه كان ينفق مرتبه كله على رفاهية أسرته والمظاهر 
الجذابة دون أن يعمل حسابا لغد . لم يستطع أن يدحر نقودا أو يقتنى 
ملكا >فداأب على رفض الخطاب حتى اضطر مديحة وسامية إلى ا مرب وتم 
له ما أراد . كلام قيل وصدق » ولا يعر على التصديق خبر ردىء . ثم إنه 
لا دخان بلا نار . وعلى أى حال كنا نعيش فى جو يقطر كذبا وادعاء . 
كل فرد يروى الأساطير عن أسرته وتاريخها . كل أسرة يتسلل أصلها من 
منبع عريق كان له شنة ورنة على عهد محمد على أو المماليك أو عهد 
الرسول نفسه . أما أكاذيب النساء فحدث عنها ولا حرج » وهى تقبل 
دون مناقشة وإن انحشرت ف الحلق كالشوكة . ولذلك ما إن تنفجر 
إشاعة مسيئة كإشاعة زواج مديحة وسامية حتى تقابل بالتصديق 
والارتياح الخفى . أما نحن المراهقين أو شبه المراهقين فكان الجانب 





ب مم 


الجنسى هو الذى يثير اهتامنا . انتباء ال هروب إلى الزواج يب آمالنا وفتر 
خيالنا وشعت أحلامنا . وددنا لو تقلد الحياة الفن ولو مرة وأن نشهد 
مثيلية من تمثيليات يوسف وهبى فى شارع الرضوان . ويجرى الحوار 
المحموم بيننا : 

هل تظن أنه لم يحدث شىء قبل مجىء المأذون ؟ 

البنت القادرة على الحرب قادرة على كل شىء ! 

تمخيلوا ذلك الجمال النادر عندما تجرد من ملابسه . 

وماذا تتخيل إن لم نتخيل ذلك !. لم ينج أحد منا من سحر مديحة أو 
سامية أو كلتيهما معا . وكان غيابهما من شارع الرضوان مثل كسوف 
الشمس أو خسوف القمر » وهيبات أن يسل عنه اخيال أو قراءة الأشعار 
الحزينة . ل يبق لنا من آل إسماعيل إلا كريمة هائم وكان حجمها يخيفنا » 
وجمال بك الذى يتبادل معنا نفورا ثابتا » وأنخيرا عئان المثير لاعجابنا 
واستفزازنا وسخريتنا إذا وقفنا اللعب حتى يمر شكرنا قائلا : 

دا هرسى مهسيو . 1 

فيفجر بعد ذهابه عاصفة من السخرية » و كان يدعو أصدقاء متفر نجين 
مثله ويجتمع بهم فى منظرة البيت . وكان بينهم عازف بيانو يتقن عزف 
المقطوعات الافرنجية فكان يترك فى نفوسنا أسوأ الأثر والغضب . أجل 
كنا نتطلع إلى الفرئجة فى نواح أخرى فنقرأ الأدب الغرنى المترجم » بل 
حاولنا أن نتعلم الرقص وخاصة الشارلستون والطانجو . أما الموسيقى فلم 
يكن من الميسور هضمها . وى رمضان لم يكن عنان يبالى أن يسير 
والسيجارة فى فمه . وقالت لى أمى : 

كريمة هائم لا تصوم أيضا .. 





وجمال بك ؟ 

لا أدرى ولكن المعقول أنه يصوم . 

وتذكرت مساحة بطنه التى تشبه خريطة آسيا فلم أصدق أنه يصوم . 
المهم أنه فى أوائل الثلاثينات ‏ وكنا فى سحتام المرحلة الثانوية ‏ سافر عنهان 
فى بعثة إلى فرنسا وبعد أشهر دهمنا خبر فظيع وهو أنه اضطر إلى إطلاق 
الرصاص ليسترد نقوده التى خسرها على مائدة قمار وأنه ألقى القبض 
عليه . لم نستطع أن نتصور تطور تلك الشخصية البالغة الرقة والتبليب 
من العذوبة اللامهائية إلى الجريمة . وخفق قلب شارعنا رغم كل شىء . ثم 
وردت الأخبار بأنه قضى عليه بالسجن عشر سنوات فى جزيرة الشيطان . 
.يا للهول !.. عنان جمال إسماعيل فى جزيرة الشيطان ! إنها الجحيم ا 
رأيناها فى فيلم بسينا أولعبيا فكيف يتحملها الفتى الش الرقيق ؟ ولم تعد 
كريمة هائم ترى فى الطريق . أما جمال بك إسماعيل فقد غامت نظرة عينيه 
البراقتين وثقلت خخطاه بالحوان . وقيل إنه استشفع بإسماعيل صدق رئيس 
الوزراء ولكن ماذا تجدى الشفاعة أمام القانون الفرنسى ؟! وسمعت أمى 
تقول ذات يوم بتأثر شديد وهى راجعة من زيارة آل إسماعيل : 

عينى عليك يا كريمة هائم .. ذبلت عيناك من البكاء . 

ولكن المأساة لم تستمر كالجرح الذى لا بد أن يذبل فبلغت ذروتها 
بوفاة البطل السجين . وغيرت المأساة من حياة الزوجين فكانت الوداع 
لحياة السرور والضحك . وما ندرى يوما إلاوهما يسافران معا إلى الحجاز 
لأداء فريضة الحج . وفى أثئاء الحرب العظمى الثانية رأيت كريمة هائم فى 
مخبأ الشارع الذى كان يجمع بين أهل الحى كل ليلة . رأيتها فى ملابس 
البيت وقد تخل عنها لحمها ورواؤها وعلتها أمارات الكبر .. وعند نهاية 
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الحرب هاجرت الأسرة إلى مصر الجديدة فلم تقع عينى على أحدهما بعد 
ذلك حتى اليوم . وتتابعت الحجرات من شارعنا إلى الأحياء الأرق » 
وشق شارع أحمد سعيد وسط الحقول فسرعان ما اختفت الخضرة 
والأزهار وحلت محلها فى الأرض الفضاء الخردة ومخلفات الحرب . وى 
الخمسينات ‏ وأنا موظف بالأوقاف ‏ رأيت ذات يوم سامية تمضى 
بصحبة كهل نحو حجرة مدير الأوقاف الأهلية .رأيت أمامى صورة طبق 
الأصل من كريمة هام على عهد النضارة والجمال . وقد التتفت عيئانا فى 
نظرة خخحاطفة » وأعتقد أن التذكر تبادل حوارا صامتا بين عينينا ولكنه كان 
كافيا من ناحيتى لاحياء عشرة طويلة من الماضى الجميل . 


وال مراد ) 


يقوم بيتهم فى نباية الشار ع من ناحية بين الجناين فى ذيل الجانب الآخحر 
من الشارع فهو يواجه بيت ال إسماعيل . صديقنا من هذه الأسرة هو 
أخر عنقودها عبد الخالق . وكان يقبم فى البيت مع أخخت وأخوين » أما 
الشيخ مراد أبوه »وكذلك أمه » فقد توفيا منذ سنوات وهو مازال 
طفلا . وبترتيب السن كان محمود هو الأكبر ورتيبة تليه ثم أحمد ع 
وتفصل سنوات غير قليلة بين أحمد وصديقى عبد الخالق » وكانت رتيبة 
تقوم فى البيت بوظيفة الأم خير قيام . وقال لى عبد الخالق إن أخويه 
موظفان وأنهما قررا ألا يتزوجا حتى تتزوج أختهم رتيبة . ورغم بساطة 
الخال والمظهر لم أعرف فى حياق شخصا فخورا مثل عبد الخالق . يحدثنا 
كثيرا عن أبيه الشيخ مراد وكيفى كان من شيوخ الأزهر الخالدين ؛ وأمه 
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سليلة مجد عريق وأن أباها مذكور فى تاريخ الجبرق » وكان يذكر أخويه 
محمود أفندى وأحمد أفندى باعتبارهما من موظفى الدولة المهمين . 
وعرفت الحقيقة بفضل بقية الأصدقاء والزمن والشارع » وعرفت أن 
فخره لم يكن على غير أساس دائما . أجل كانت أسرته الغصن الوحيد 
العارى فى شجرة مورقة بالمجد والئراء . عمه كان يوما مفتى الديار المصرية 
ومازال وقتذاك عضوا فى هيئة كبار العلماء ؛ إلى مواقف مشهودة تذكر 
له فى ثورة ١515‏ . وخاله كان فى تلك الأيام النائب العام وما أدراك ما 
النائب العام . وثمة ال اخخر يعد فى الصفوة امختارة من تجار البلد . إذن 
ففخره لم يكن بلا أساس يعدمد عليه » ولكنه كان يغالى فيه لدرجة جرت 
عليه بعض السخرية . وكان ينتبز فرصة نشر أى نعى خخاص بأسرته لكى 
يتلوه علينا بالأسماء المدوية المذكورة فيه » ولكننا لم نشهد يوما أحدا من 

أولنك الرجال العظام وهو يرور بيت صديقنا المنعزل فى شارع 
الرضوان . وعرفت بعد ذلك حقيقة أخويه الموظفين » فإذا بهما من 
صغار الموظفين , محمود أفندى بالابتدائية » وأحمد أفندى بالكفاءة . 
وكان عبد الخالق ذا وجه مستدير وشعر أسود عميق السواد » وأنف 
أفطس » وعينين مستديرتين صغيرتين . وكان هو ومحمود أفندى ورتيبة 
ثلاث صور متقاربة لائمت للجمال بأى صلة صلة , بخلاف أحمد أفتدى الذى 
انطلق يقامة نشوقة ولوق ضارب للبياض وقسمات مسساسقة جذابة . 
وكان طبيعيا أن يؤجل الأخوان زواجهما حتى تتزوج رتيبة ) وحتى ينتبى 
ل كا لاسو د و 
مرموق . كان الفقر يخم على الأسرة ويطمس معالم مستقبلها » وربما 
كانت رتيبة مشكلتها الأساسية لفقرها وجهلها وحرماتمها القاسبى من 
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الجاذبية والجمال . ورغم ذلك فهى لم تستسلم للانرواء والانطواء » 
وترددت على أسر الشارع فى زيارات انفرادية ‏ متجنبة أيام الزيارات 
المعروفة ‏ لتتفادى الوجود فى مجتمعات السيدات بملابسها البسيطة 
المتواضعة » ولتلقاهن كذلك ف بيتها منفردات فلا تكلفها الزائرة أكثر من 
فنجان القهوة . وكانت محور الخدمة فى بيتها » فلم يشعروا بفقد الأم ولا 
بافتقاد الزروجة » وراحت تتقدم فى السن عاما بعد عام فى جو من الصمت 
والقلق . لاشك أن أحمد كان أسعد أعضاء الأسرة » يسير بالشارع تياها 
بمنظره فيجذب أنظار البنات والنساء ويوزع نظراته على النوافذ 
والشرفات مغلقة بالحذر الواجب . جعل من فن الحب مهنته ولم يخب 
مسعاه فحرره الحب من البيت الكثيب بما يشبه المعجرة . أحبته أرملة غنية 
تمائله فى السن وعرضت عليه زواجا يناسب حاله أى بدون تكاليف تذكر 
وانزعج أخوه الأكبر محمود وقال له إنه سيت ركه وحيدا فى السفينة الجانحة 
ولكنه طمأنه ووعده بأنه سيفيض على أسرته مما سيفيض به الله عليه . 
وتزوج من الأرملة » وانتقلت به إلى المعادى » كأنما لتستأثر به بعيدا عن 
أهله . والحق أنه لم يستطع أن ينجز وعدا من وعوده الخلابة » وكاد ينقطع 
تماما عن أسرته تحاشيا للمشاحنات ووجع الدماغ . وساءت حال الأسرة 
أكثر وبلغ اليأس أقصى مداه بمحمود ورتيبة » أما عبد الخالق فنتيجة لفشله 
المتكرر فى الدراسة التحق بالتجارة المتوسطة بالابتدائية . وانتهى من 
دراسته المتواضعة قبل أى واحد منا » وبوساطة عمه أو نخاله التحى 
بوظيفة صغيرة بالمعارف . ويحلول الثلاثينات نبذ محمود أفندى فكرة 
الزواج تماما يأسا وغتجزا ومطئ يتحدر حو سن المعاش "و ورتيية جاورت 
الثلاثون بخمس واستسلمت للياس » وأمن عبد الخالق بانه يسير فى نفس 

( صباح الورد ) 





انيت 
. الطريق . ولكن كان ثمة مفاجأة فى الغيب فقد جاء أولاد الحلال بعريس 
لرتيبة . فى الخمسين من عمره كان وحيدا وعلى شىء من الثراء والمرضء ولعله 
كان فى حاجة إلى الخدمة أكثر من أى شىء آخر . هكذا تروجت رتيبة 
قافزة فوق اليأس والظئون » واستقرت أيضا فى بيتها الجديد وأنجبت قبل 
فوات الفرصة ولدين أتيح لى أن أرى الأكبر ضابط شرطة والآخر ضابط 
جيش » وصادفتهما كثيرًا فى أطوار من العمر فى بيت عبد الخالق فكانا 
ينادياننى بقوهما 9 يا خالى » أسوة بخالهما عبد الخالق . والحق أن صداقتنا 
مع عبد الخالق صمدت للزمن قوية رغم اختلاف المشارب والمذاهب ١‏ 
يحفظها الشارع والمقهى والذكريات . واستقبلنا الحرب العظمى معا , 
وجمعنا امخبأ كل ليلة » وطالما ناقشنا التغيرات النامية حولنا فى الناس 
والأحوال والأسعار . وكان من السهل ملاحظة الحب الجاح الذى يكنه 
صديقى لأهله عامة ولابنى أخحته خماصة » شأن الأعزب المحروم من ممارسة 
العراطف الحميمة . وأيضا لتطلعه الطبيعى الساذج نحو نفوذ الشرطة 
والجيش يغطى به هوانه كموظف صغير ضائع بلا مستقبل يعتد به . 
ولكن سوء الحظ كان يرصده من حيث لا يدرى . ففى الفترة الحرجة 
التى أعقبت الحرب استولت مبادئغ الاخوان على ضابط الشرطة » وى 
خحضم الصراع بين الاخوان والسلطة انكشف أمره فى مطاردة مثيرة وقتل 
برصاص الشرطة !. قتل الجنود ضابطهم » ول أعرف هذه الحقيقة إلا من 
عبد الخالق نفسه » بخلاف ما نشر فى الجرائد من أنه قتل برصاص الاخحوان 
فى المعركة . وأرسل عبد الخالق لنا كلمة مكتوبة يحذرنا فيها من شهود 
سرادق المأتم خوفا أن نجر بسبب ذلك إلى التحقيق . 
وقال لى فيما تلا ذلك من أيام : 





ل حتى بيتنأ فتشوه .. 

وراح يتمتم بنبرة باكية : 

إنه حظى الأسود ! 

م أعرف بين أصدقالى من كان يقارب عبد الخالق فى عمق أحزانه أمام 
الموت ؛ وكان يفوق فى ذلك النساء أنفسهن »الم أعرف أحدا يماثله فى 
شدة تعلقه بأسرته . أما خاصيته الأخرى فهى إدمانه لشراء أوراق 
اليانصيب وبخاصة يانصيب المواساة أو سباق الدربى العالمى . وكانت 
أسعد أوقاته هى ما تمضى بين شراء الورقة وظهور النتيجة » حيها يستسلم 
لعذوبة الأحلام » فى مباهجها الأساسية » القفيللا والسيارة والمائدة 
والعروس . وأحيانا يقول لى متحسرا : 

يا لخسارة النظرات الضائعة ف المهواء .. 

فأسأله عما يعنى فيقول : 

الجميلات ف النوافل .. 

ويحكى عن بنات العباسية »كيف يطاردهن بنظراته الجائعة » وكيف 
يستجبن بأدب منتظرات الخطوة التالية التى لا تجىء أبدا . 

العين بصيرة واليد قصيرة .. 

فأقول ضاحكا : 

ربا يخبوع للك الدهر حظا م خبأه لأخيك أحمد ! 

فيقول محتجا : 

لا تذكرف بالوغد ! 

كان عبد الخالق متدينا من نوع ما ء يحافظ على صلاته وصيامه ويكثر 
من الدعاء لعلى وعسى . ولكنه لا يتردد فيسكر ليلة الجمعة متجرعا 





ا 

أرخحص أنواع الأنبذة بشارع محمد على ثم يذهب مترنحا إلى درب طياب : 
ويتغنى إذا سكر : 

الحمد لعلام الغيب . 

القادر على أن يملا جيبى . 

واخذ من الدنيا نيبى . 

وأتروج بفرنسية . 

وعلى نقيض شلتدا لم يعرف الانتهاء إلى الحركة الوطنية . وبامتعاض 
يقول : 

كلهم مهرجون . ماذا فعلوا للبائسين ؟! 

وتحمل الأصوات على الاستعماز والأجانب فيقول ساخرا : 

السياسيون يقاسمونهم الخيرات ويضحكون علينا بالخطب . 

ولا سبيل إلى تغيير رأيه » ولعله الوحيد ‏ أو أحد اثنين ‏ فى شلتدا 
كلها الذى قبع فى قوقعة محكمة من الأمية العقلية » فلم ينظر طوال حياته 
فى كتاب أو مجحلة ‏ عدا المقررات المدرسية » ولم يستطع أن يفرق بين 
العقاد المفكر والعقاد التاجر بالسكة الجديدة ‏ واكتشفنا فى زمن متأخر 
نسبيا أنه يعتقد أن النيل مرادف للنهر » فيوجد نيل فى إنجلترا ونيل ى 
العراق إل . وكان يغلب عليه الوجوم والكابة فلا يضحك ويغنى 
ويرقص وينبسط إلا إذا سكر . وجرى الزمن حتى أقبلنا على الأربعين من 
عمرنا » وعند ذاك فاجانا الجيش بانقلابه فى يوليو ١9817‏ . ورحنا 
نضرب أحماسا فى أسداس ا يقولون وإذا بعبد الخالق يقول : 

أى حركة خير من الكرب الذى نعانيه . 

وسرعان ما تبين له أن ابن أخته الباق من ضباط الصف الثانى 
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المقربين . وكاد يطير من الفرخ , واهم بالسياسة لأول مرة فى حياته » 
وراح يقول لدا ضاحكا بغور سكر : 

إذا لم.يقسم لنا أن نكون من الأمراء فنحن من النبلاء ! 

وآمن عبد الخالق بأن ورقة يانصيبه قد ربحت أخيرا وأن الدنيا مقبلة 
على أجنحة الملائكة . وسألته : 

هتى تجىء الترقية ؟ 

فقال بحبور : 

قال لى ‏ ابن أخحته ‏ إن الترقية فى الوزارة كثيرة الصخب قليلة 
الثمرة » ولكنه سيبحث لى عن وظيفة فى شركة وبمرتب يال .. 

ولم أعد أرى الضابط الشاب فى شارعنا » ربما لانغماسه فى واجباته 
الجديدة » وكان يزور اليه أحيانا مستترا بالليل فيطمئن عليبما ويعدهما 
خيرا ثم يذهب دون أن يدرى به أحد . وقد صادفته ذات صباح وأنا 
ذاهب إلى عمل وكان يغادر دار الإذاعة بشارع الشريفين إلى سيارة 
عسكرية تنتظره . هممت بالسلام ولكنه مضى وكأئما لم يرنى . اندلق على 
جردل ماء بارد . لا يمكن أن يتجاهلنى . إنه فى شغل شاغل بأفكاره فلم 
يرلى . ولكن لشد ما تغير فى أيام معدودة . تلبسته هيئة عظمة لا أدرى من 
أين جاءته . ومضى وكأنه صاحب الأرض ومن عليها . وتدكرت 
بذهول تواضعه وبساطته وعذوبته وسذاجته الثقافية . وخطرلى خاطر » 
أن أولئك الضباط فى ثورتهم يمثلون مصر المقهورة فى معاناة مشاعرها 
بالنقص » ولكن يخشى أن ينقلب الأمر فى ذواتهم إلى مركب عظمة » ولا 
يجدوا من يمارسونه عليه إلا المصريين التعساء ! المهم أن عبد الخالق كان 
يعيش فى سراب . وبدأت المأساة بصداع متقطع ينتاب الضابط الشاب 
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فى رأسه . ثم يشتد ويستفحل » وينجلى الفحص عن اكتشاف ورم 
بالمخ . وسرعان ما حملته طائرة إلى إنجلترا لاجراء جراحة عاجلة 
وخطيرة . وبسرعة غير متوقعة أسلم الشاب الروح . أما الحزن الذى 
حاق بعبد الخالق فمما لا ينسى أبد الدهر . بكى ولطم كالنساء . وأغمى 
عليه مرتين فى منظرة بيته ونحن نقدم له واجب العزاء . والحق أننا قدرنا 
حزنه وحاله فشاركناه أله من صم قلوبنا . ومضى وقت طويل وهو 
ئش فى مأساته . وكان يقول : 

أى حظ هذا ! حدثت معجزة من أجل فانظروا كيف انتبت .. 

ويشرد طويلا ثم يواصل : 

انظروا إلى حظ الآخرين .. 

وراح يحصى الحظوظين .. من ضموه إلى لجنة جرد القصور الملكية 
وما أدراك ماالجرد » من رق فى وزارته وفاق نفوذه وكيل الوزارة » 
ومن .. ومن .. 

حتى جاء دورى فحصل انقلاب للانقلاب .. 

ونصحناه بأن يستشفع بزملاء ابن أخته من الضباط ولكن لم يسفر 
المسعى إلا عن ترقيته إلى الدرجة السابعة . وواصل حياته التعيسة برفقة 
أخعيه الأتعس . ولما مات أخخوه فى الستينات باع البيت . وتزوج بنصيبه 
أرملة فى منتصف الخمسين كانت أما لفتاتين متزوجتين » وأقام معها فى 
السكاكينى ولم ينجب . وهدأت أعصابه بعض الشبىء بتقدم العمر 
وسلم بالأمر الواقع » وازداد تدينا وأملا فى الآخرة » ولم ينقطع عن المقهى 
وأصدقائه قط . وف الغانينات توفى بفشل كلوى وهو ابن سبعين بعد 
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« ال القربى ) 


تقوم سراى آل القربى فيما بلى بيت آل مراد . سراى كبيرة مترامية » 
ينطلق الدخيل متجاوزا أسوارها العالية » وتشغل مساحة واسعة بطول 
شارعنا وفى العمق المفضى إلى شارع أبو خحودة . تلوذ بعزلة صارمة عما 
حوها » وتغوص فى غموض شامل كأنها تاريخ قدبم بلا وثائق » فلا أحد 
يعرف شيكا عن الأصل أو الأقارب » وأهل السراى لا يرورون ولا 
يزارون فلاف أغلبية السكان الماتحمة بالجيرة والتزاور والمودة . وم ئر 
من أهلها سوى ربها إحسان بك القربى وابنه الصبى عمرو . كا كنا نرى 
البواب والحوذى والطاهى ومديرة السراى أمام الباب فى العصارى . 
وكان البك يغادر السراى مرة واحدة يوميا عند الأصيل » على قدميه 
غالبا » وفى الحنطور نادرا » ثم يعبر شارع العباسية متجها نحو الشرق 
لقضاء سهرة فى أحد القصور . كان بدينا مع ميل إلى القصر » ضخم 
الخلفية مثل امرأة » طويل الطربوش ريان الوجه ثقيل الملام » يرى العالم 
من خلال نظارة كحلية اللون ويقبض على مذبة عاجية . كان بعلىء 
الحركة » بارد النظرة » كأنه ناهض من نوم أو ماض إلى نوم » ويمضى غير 
منتبه لما حوله . وكان عمرو من سننا » ولكنه لم يشجع أحدا على التعرف 
به ولم يسع إلى التعرف بأحد , وكان يظهر أمام الباب قليلا » وأغلب 





فراغه يقضيه فى الحديقة » وكان صورة مصغرة من أبيه لولا جحوظ فى 
عينيه . وكنا نفضل جمال بك إسماعيل على إحسان بك رغم تادييه 
المتلاحق لنا » فهو مثير وباعث على الضححكك ولا وجه للمقارنة بينه وبين 
هذه الكتلة اللحمية الباردة الصامتة فضلا عن المكانة المرموقة التى 
استحقها جمال بك لانجابه مديحة وسامية . ورغم ذلك فقد رسمنا للأسرة 
صورة » أمدنا الخيال يبعض خخطوطها وعم فرج بالبعض الآخر . قال 
صديقنا عبد الخالق : 
اسم القرى فيه الكفاية » هو نسبة إلى القربة ؛ فجدهم كان ولا 

شك سقاء » وبشرتهم كا ترون لانشى بأصل ش ركسى أو تركى أو حتى 
شامى . 

أماعم فرج بياع الدندورمة والخلوى فقد اقتححم بحديثه أسوار السراى 
إلى الداخل وقال : 

ليس فى السراى امرأة سوى نفوسة كبيرة الخدم . 

وأكد لنا أن الهانم توفيت عقب ميلاد عمرو » » وقبله بسئوات عديدة 
أنمبت مومبى بك الذى يعمل اليوم فى السلك السياسى . وتناسينا آل 
القربلى بلا اكتراث حتى شدوا انتباهنا فى الثلائينات بواقعة استفزازية 
خلقت لم فى القلوب كراهية ثابتة . . فقد دعا البك إسماعيل باشا صدق 
رئيس الوزراء فى الثلاثينات إلى مأدبة عشاء فى سراياء . كان الباشا فى 
ذلك الوقت دكتاتور مصر ومعذبما وأبغض خلق الله إلى قلبها . ومنل 
عصر ذلك اليوم انتشر الخبرون فى الشارع والحى كله » وصادروا أى 
تجمهر لأبناء الى حتى اضطررت لمشاهدة ما يجرى من نافذة بيتنا . 
وجاءت قوة من الشرطة واتخذت مواقعها فى الشارع بكامل أسلحتها . 
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ومضى المدعوون يحضرون ف سياراتهم ويدخلون السراى تباعا . وأخيرا 
جاءت سيارة رئيس الوزراء » ووقف المدعوون وعلى رأسهم إحسان بك 
القربى لاستقبال الرجل » ونحته وهو يغادر السيارة إلى السراى . وامتدت 
السهرة حتى نباية الثلث الأول من الليل ثم غادر الجمع السراى فى مظاهرة 
من السيارات بين صفين من الجنود المسلحين . وانتشر الخبر فى الحى كله 
كالنار المندلعة » وجرى اسم القربى على الألسنة مصحوبا باللعنات . 

وتراح جع البك إلى جحر عزلته وغموضه حتى شد انتباهنا مرة أخرى 
فى تاريخ لاحق لم أعد قادرا على تحديده . ما ندرى ذات نهار إلا ونفوسة- 
كبيرة الخدم تغادر السراى ملتفة فى ملاءتها اللف وهى تسب وتلعن قلة 
الحياء . ماذا حدث يا ترى ؟. ومن يكون قليل الحياء ؟. 
ش وعلق أحدنا قائلا : 

المرأة ليست شابة ولكن بها رمق ولا شك ! 

ورجعت امرأة بعد حين بصحبة شرطى فدخلا السراى معا . وبلغت 
بنا الأشواق منتباها » واستخفنا السرور . وإذا بركب يخرج مكون من 
المرأة والشرطى وإحسان بك القربى فيتحرك نحو قسم الوايل . 

يا ألطاف الله !. . البك نفسه ! . 

ةا 

وما دخل الشرطة ؟ 

طمعت المرأة فى قرشين ! 

ولم نعرف مزيدا من الحقيقة حتى تكلم عم فرج . والله وحده هو 
المظلع فلم أدر حتى اليوم أين يقف الخيال وأين تدا الحقيقة . قال عم فرج 
إن البك فاجاً المرأة برغبات شاذة فغضبت لكرامتها وك إلا أن تشكوه فى 
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القسم . وقال الرجل : 

تحولت المسالة إلى قضية وربنا يستر .. 

أشعلت القضية اهتامنا وأثارت خيالنا وحركت مكامن الجنس فى 
نفوسنا . وزاد عم فرج فقال إن العلاقة ساءت قديما بين البك والمرحومة 
زوجه ليوله الشاذة . ورأينا الرجل يرجع إلى أسلوب خياته اليومى . 
يذهب ويجىء دون مبالاة وكأن شيئا لم يكن . ماذا حدث ؟. هل ينتظر 
محاكمة ؟.. هل عجزت المرأة عن إثبات التبمة ؟.. هل ثم اتفاق من نوع 
ما ؟.. هل تدخحلت جهات عليا لصالح البك ؟.. أفلتت الحقيقة مناتماما » 
وعادت الحياة إلى روتينها المألوف » وحلت خادم جديدة محل القديمة . 
وأتم عمرو تعليمه معنا على وجه التقريب فى تاريخ واحد » وألحق كأخيه 
بالسلك السيامى . وبعد فيام الحرب العظمى بقليل غادر البك الحى إلى 
مكان آخر » فلم أسمع عنه أو عن ابنيه أى خبر . ولبئت السراى مغلقة 
حتى بيعت قبيل الخمسيئات » وشيدت مكانها أربع عمارات . 
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وال الجمحى ) 


بيتبم يقع مباشرة لصق ال جمال إسماعيل » وهو بيت عامر 
بالسكان 44 عبد الرحيم بك رب الأمرنة ب ودين ابنه وصديقنا » 
وزوجة وبئات لم يرهن أحد ولم يعرف عددهن أحد من شدة غلظ السياج 
المضروب حون . وعبد الرحبم بك الجمحى من عرب الفيوم وأعياتها , 
ولسبب ما عهد بارضه إلى إخوته وهاجر إلى القاهرة فشيد بيته فى شارع 
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الرضوان واستقر. لم ير وجه من حريه فى نافذة أو باب» ولا وجد حاجة 
لعرض بناته على الأسر . إذ كن مخطوبات منذ المهد لأبناء عمومتين » ولم 
يسمح لزوجه بزيارة أسرة من الأسر إلا بعد التأكد من بعدها عن 
« الفرنجة » » فكان من حظى أن أرى زوجته وأنا فى صباى الأول » 
وأتمى لونها الأبييض وقسماتها الجذابة ولهجتها العربية الريفية الممتعة » أمافى 
لمجىء والذهاب فكانت تتسريل بالسواد كأنها جوال فحم . وكان للرجل 
هيبة وعنجهية وصرامة وقوة عمل ها كل إنسان ألف حساب وحساب . 
. كان قوى الجسم كمصارع محترف » غزير الشارب » غليظ القسمات » 
وبه حول شديد » منفر الصورة » يقبض فى سيره على عصا غليظة أطول 
مئه » ويضرب الأرض بقدم ثقيلة وهو يندفع بعباءته وعمامته . وذاع 
ولا أدرى كيف أن الرجل قاتل له أكثر من ضحية فى بلده . وخطر 
لنا ذات يوم أن نسأل حسين عن صحة ما يقال فقال بأببة : 

قتل أى أربعين رجلا ! 100 

فرأيت فيه رمر ز الموت وشبحه وخفته بقدر ما كرهته » وآمنت بأن 
العدل لن يتحقق على الأرض حتى يقتل هذا الرجل . 

وعلى أثر انصرافه من زيارة لأبى قلت لأبى : 

يقولون إنه قاتل .. 

فقال ببساطة : 

ب ولماذا نصدق ما يقال ؟.. الحق أنه شهم وجار أمين .. 

ونشأ حسين مثل أبيه فى القوة والشراسة والصورة". إذا غضب 
ضرب ء ولا يجرؤ أحد على مواجهته . ولكنه فى حال الرضا كان مثال 
الكرم والمودة . وطالما دعانا للغداء وأتحفنا بالهدايا من الحلوى والفاكهة . 
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ورغم ثرائه كان تلميذا ناجحا » ويحب المطالعة والمناقشة غير أنه بدا من 
أول الأمر فخورا بالعرب والعروبة » معتزا بالطبقة » ولذلك احترم الملك 
وعدلى ولم يخف استبانته بسعد زغلول . نظرته إلى الأمور من فوق إلى 
تحت » وهو لا يداريها أو يخفيها » يثير عاصفة من المناقشات , ولكننا 
أخذناه على علاته » بل امنا بضرورة وجوده كممثل لمعارضة لا بد منها 
لتجديد حوارنا وإنعاشه . ولم نختلف معه فى السياسة وحدها » ولكن 
أيضا حول المرأة والحضارة الغربية والأفكار الجديدة » ولعله كان الوحيد 
فى شلتنا الذى يفضل الرافعى على العقاد . ولكنه اختلف أيضا مع عبد 
الخالق على ماشست وفانتوم فأسفر ذلك الاختلاف عن شراسته . كان 
ماشست وفائتوم من أبطال الأفلام الذين يأسروننا بقوتهم وشجاعتهم . 
وفاز كل منهما بفريق من المتحمسين فكان حسين مع ماشست وعبد 
الخالق مع فانتوم » واشتد النقاش بينبما عن ذلك حتى غضب حسين 
الجمحى . وإذا به يقبض على عنق عبد الخالق ويقول : 

لو قبض ماشست على عدق فانتوم هكذا فماذا يستطيع فانتوم أن 
يفعل ؟ 

وضغط على عنق عبد الخالق بحنق حتى احتقن وجهه بالدم وانحبس 
صوته . وخلصنا بينهما وعبد الخالق يلهث . وقاطع حسين فترة طويلة 
حتى صاحه بدعوة خاصة إلى الغداء . وكان بيت عبد الرحم بك يواجه 
سراى آل القربى مباشرة ولكن لم يحدث أن تبادلا التحية قط . كان 
إحسان بك يسير كالناتم غائبا عما حوله فيستفز عبد الرحبم بك بتجاهله 
غير المقصود . ودأب عبد الرحم بك ؛ كلما مر به الآخر » أن ييصق 
بصوت مسموع إعراباعن ازدرائه واستيائه فيمضى الآخر فى طريقه دون 
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أدنى التفات . وتوقعنا أن تحدث أمور أخخطر من ذلك ولكن الله سلم . 
واعتاد عبد الرحيم بك عند زواج أى بنت من بناته أن يقبم حفلين .. 
الأول فى شارعنا عند كتب الكتاب والآخر فى الفيوم ليلة الدخلة . وكان 
الشارع كله تقريبا ‏ طبعا لا محل لذكر القربى هنا يدعى للحفل . 
وأردنا أن نسمع العامة ونرى الحريم ‏ معتمدين على حداثة سئنا ولكن 
البك الجبار انتبه لتح ركنا » واعترضنا غاضبا وصاح بنا : 

يا شياطين » مكانكم فى السرادق وإلا حطمت رعوسكم ! 

فهربنا كالفئران وصورته المتوحشة تطاردنا . وحكيت الحكاية لأبى 
فى اليوم التالى فقال ضاحكا : 

إنه يعتب ركم رجالا وما أهمية العالمة ولديكم صالح عبد الحى فى 
السرادق ؟! 

وظلت الأسرة محافظة على تقاليدها حتتى اضطربها الحرب العظمى إلى 
اللجوء إلى انبأ مثل الآخرين . فى ذلك الوقت كانت البنات قد نزوجن » 
وكان حسين قد أتم دراسته الزراعية وسافر فى بعثة إلى أمريكا ولم يبق فى 
البيت إلا عبد الرحيم بك وحرمه . اضطر الرجل أن يجىء بها معه إلى امخباً 
الذى يتساوى تحت سقفه عم فرج مع القربى بك . وكانت حرم الجمحى 
تجىء متلفعة بعباءة ولا يظهر من معالمها شىء . واشندت الغارة ذات ليلة 
مشهورة فتنائرت الأعصاب وصوتت النساء . وفقد عبد الرحيم بك 
أعصابه كذلك واندفع يضرب سقف اغبا بعصاه فى حالة هستيرية ) 
وصرخ ف النساء بلا وعى : 

هس .. ستحطم عصباى رأس من أسمع صوتها ! 

ولم يعد يسمع إلا أصوات المتفجرات ودوى القنابل المضادة ول يفكر 
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أحد فى مؤٌاخذته أو معاتبته فى تلك الليلة الليلاء . 

ورجع حسين دكتورا فى أوائل الحرب وشغل وظيفة فى وزارة 
الزراعة » وعاد إلى عهده القديم فى صداقتنا وإن لم تغير الرحلة من موقفه ى 
الحياة بصفة عامة » ظل على محافظته فى كل شىء عدا ميل جديد نحو 
الحضارة الحديئة فى مظاهرها المادية المتقدمة . وعند ذلك 'انتبت حياة أبيه 
نهاية غير متوقعة » أو غير متوقعة بالنسبة لنا . كان فى زيارة للفيوم » 
وعلمناعن طريق الرواة أنه زار جزارا من معارفه وجلسا سوياأمام الدكان 
قبيل المغرب . وكان الدكان فى ميدان تتفرع منه شوارع » فلما اذنت 
الشمس بالمغيب ولا الميدان من السابلة » إنبال الرصاص فجأة ومن 
نواح متعددة وبكارة على الرجل . وف ثوان انتبى كل شىء سقط عبد 
الرحمم بك قتيلا مضرجا بدمه واختفى الفاعلون . وكان للجريمة ردة فعل 
عنيفة فى الأنفس بالنظر إلى مكانة الرجل وجيروته . وبدأ التحقيق مع 
لتر ومع زرحلن لعتااف لريينانن مرضي اسادنا., ولكن إتنقت 
الأقوال على أن الأمر وقع بسرعة مذهلة وأمهم ل يروا أحدا على الإطلاق . 
لم يسفر التحقيق عن شىء وقيل ‏ والله أعلم ‏ أن الشهادة اتفقت على 
فول واحد رغبة فى الانتقام من سفاح -حطير أفلت من قبضة العدالة بلا 
وجه حق . بل قيل أكثر من ذلك إن الشرطة #باونت فى البحث وكذلك 
النيابة لأن قلوبها كانت مع القتلة تلك المرة لا مع القانون !. 

وربما كان ما معنا جرد أسطورة ابتدعت » فإن صح ذلك فلا شلك أن 
بعض الأساطير تتفوق على الوقائع بصدقها وجمالها . وجزن حسين على 
أبيه حزنا كبيرا » وجعل يقول لنا : 
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أود أن أنتقم لأبى » ولكن ممن ؟.. 

ويتنبد بغيظ دفين . ولما قامت ثورة يوليو تقوض بنيان عالمه كله 0( 
فعرف مند اللحظة الاولى كيف يضبط لسانه ويسيطر عل انفعالاته » 
وتزوج من ابئة عم له » ومضى يبيع أرضه أو ما تبقى منها . وأقام فى بيت 
العباسية وارتضى مستوى من المعيشة دون إمكانياته بكثير . وأقلع عن 
حديث السياسة حتى مع أخخص خواصه » أصبح شخصا جديدا لا يهمه 
من الدنيا إلا شئون أسرته ووظيفته . لبث كذلك دهرا حتى دهمتنا ال هريمة 
فى ه يونية فتعذر عليه أحيانا أن يكتم فرحه ؛ وربما مال على محدثه وعمس : 

هل سمعت آخخر نكتة ؟! 
وفاة عبد الناصر »أو على وجه التحديد ؛ بعد السماح بنقد عهده . هناك 
كان يمكن أن يزيد حقده لو أنه تعرض لما تعرض له غيره من الاعتقال أو 
الحراسة أو المصادرة » ذلك أن الحقد لم يترك فى جوفه زيادة لمستزيد . ولا 
تتصور طربه عندما انتشرت إشاعة ‏ لعلها لم تقم على أساس ‏ بأن مياه 
امجارى تسربت إلى قبر الزعبم . كان يرقص طربا واقترح أن يعلقوا الجثة 
على باب زويلة حتى تجف !. ورغم ثقافته وتعلمه فى الداحل والخارج فإنه 
لم ير فى ثورة يوليو إلا أنها انقلاب دبرته عصابة من اللصوص لنبب البلد 
باسم الوطنية ثم تركتها خرابا شاملا . وتغير حاله فى عهد السادات » 
وازدهر وتألق ف الانفتاح فاستقال من وظيفته واشتغل بالاستيراد وغيره 





حواروت 
وأثرى ثراء فاحشا » وشيد لأسرته قصرا فى مصر الجديدة وعاش عيشة 
الملوك . وفى العهد الثالث للثورة ‏ عقب اغتيال السادات ‏ تكشفت له 
حقائق الأمور لم تتكشف من قبل » ول يتبع الاصلاح الجديد بالتفاؤل 
الجدير به » وكان آخر ما سمعت من قوله : 
أشك جدا فى أنه يمكن إنقاذ السفينة من الغرق » وسوف يستوى 
من عنده مال ؤمن لا مال له ؛ ولذلك فإلى أفكر فى هجرة بلا رجعة » 
وهى نبهاية منطقية حركة عبد الناصر ! 
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وال مكى») 


وهذا بيت صابر مكى التالى لآل الجمحى مباشرة . مطرب غير 
مجهول الاسم , ويقم فى البيت هو وزوجته وابنه يسرى وابنته وداد . 
وداد تمائلنى فى السن أما يسرى ففى المرحلة الثانوية . وكانت أم وداد 
وبنتها يزوراننا كثيرا فعرفتهما معرفة جيدة . وبقى فى ذاكرق من تلك 
اأرمل بنك شيف لاع ردكراها لكر بن قلا اررق واوا 
صابر . كانت تقول : 

كلما رزقه ربنا بقرشين أنفقها على أصحابه » يولم الولمة ويدعو 
إلمها كل من هب ودب ثم نغيش بعد ذلك على باب الله .. 

وكان فى وجهها جاذبية ولكن يطغى عليه الشحوب والضعف . وى 
ليالى الصيف كان صابر مكى يقوم بتدريباته الغنائية فى الحديقة الصغيرة 
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الخلفية . فتترامى إلينا الأنغام مخترقة فضاء الحقول . كان صونا حسنا 
ولكن صوت وداد كان أحسن . كنا ندعوها للغناء فتغنى : 
ارخى الستارة اللى فى ريجنا ‏ لحسن جيرانا تجرا 
يا مبسوطين بالقوى يا احنا 

وتقول ها أمى فى انشراح : 

بنت الوز عوامة . 

والأم فخورة بابنتها وتقول حالمة : 

ستكون مطربة وربنا يعوض صبرى خيرا . 

أما الابن يسرى فولد ذكى وهو يحلم بأن يكون طبيبا . ونراه كثيرا فى 
الشارع ولكنه يترفع عن صحبتنا لانتسابه لجيل آخخر » وكان صديقا 
لأحمد أفندى مراد شقيق صديقنا عبد الخالق . وأيضا كان يزورنا صابر 
مكى ويجالس ألى طويلا فى حديقتنا الصغيرة . وسمعته مرة يقول لألى : 

صالح عبد الحى رجل غريب الشأن » لاذا يلقب نفسه بعبد 
الحى ؟!.. دجال يتمحك باسم خاله عبد الحى حلمى ويتبرأ من أبيه » 
وبهذا الدجل تفوق علينا فى الطرب دون جدارة ذاتية ! 

ولم يكف عن الحنق على صالح ؛ ونفس عليه نجاحه المبكر المكتسح . 
ومرة أخرى قال : 

جميع الأمور منحرفة فى بلادنا حتى الطرب ؛ وها هو الشيخ على 
محمود يحب صوق حب خبير ولكننا لا نحصل على اللقمة إلا بطلوع 
الروح .. 


فيقول له أبى : 1 
1 ( صباح الورد ) 





صوتك مليح » والأرزاق بيد الله . لكنك تدخين كثيرا يا صابر 
افندى .. 

فيرد باستهانة : 

ولا ييمك ! 

وقد سجل عددا من الأسطوانات » وأحيا بعض الأفراح ؛ ولكنه ل 
يذق طعم الثراء الدى يحلم به . ثم هبت عليه رياح الأحزان فضاعفت من 
تعاسته . بدأت بوفاة زوجته فى ولادة عسيرة . ولعلها كانت أول جنازة 
أشهدها فى الشارع الجديد .. ولما رأيت الأستاذ صابر وابده يسرى 
ييكيان بكيت . وخيمت على خخيالى صورتها وهى تتحدث أو تضحك ؛ 
فتطلعت إلى نعشها متمنيا الاطلاع على ما ال إليه حاها . وآلمنى صراخ 
وداد فكرهت من أجلها الدنيا . ورأيت جميع رجال الشارع ف الجنازة 
عدا إحسان بك القربى » وكثيرين من رجال الفن . وفى الأيام المتعاقبة 
جعلت أرقب صابر ويسرى باهتام » وكلما نحت ابتسامة فى وجهيهما 
قلت لنفسى باستغراب هاهم ينسون . ولم تكن وفاة الروجة خحائمة 
الأحزان م تمنى المشبيعون وهم يقدمون العزاء لصابر ؛ ففى الثلاثينات 
تعرض يسرى ‏ كطالب فى كلية الطب لهجمة شرسة من الشرطة 
ضمن مظاهرة كبيرة » ونقل إلى مستشفى قصر العينى مصابا برصاصة فى 
بطنه » وسرعان ما أسلم الروح . وقصم استشهاده ظهر صابر ؛ ويوم 
حرجت جدازته ودعته شرفات البيوت بالصوات والعويل » وتضاعف 
السخط على آل القربى لوقوع الوفاة بعد إقامة الومة للباشا بأسابييع 
قلائل . لم يبق لصابر إلا وداد . وراحت مع الأيام تنضج وتحلو ويعذب 





ااه 


صوبها فتهفو لها القلوب والأبصار والأسماع . وعلى عهد الإذاعات 
الأهلية فاجأتنا بإذاعة أغنية من أغالى سيد درويش ف راديو سابو . طربت 
وفرحت كأنما أنا الذى نبحت . وقلنا إنه نجاح يجىء فى وقته تماما إذ كان 
صابر يمضى من سيئ إلى أسوأ فى الصحة والعمل . وقررا هجر الشارع 
فما ندرى يوما إلا والعربة تحمل أثاث البيت البسيط وتذهب إلى 
امحهول , 

كان يوما من الأيام الكثيبة فى العمر وخيل إلى أن شارعنا فقد ابتسامة 
مشرقة لا تعوض وذكريات لا تنسى . واعترل صابر الطرب حتى إننا لم 
تعلم بوفاته فى حينها » ولكن وداد لم تغب عنا بروحها وإن غابت تماما 
مجسمها . مضت تشق طريقها كمطربة ناشفة فى الراديو وعالم 
الأسطوانات . وكان المعجبون بها يردادون يوما بعد يوم . وكنت 
أتساءل .. ترى أين تعيش ؟ وكيف تتعامل مع وحدتها ؟) وهل نسيت 
أحزانها ؟ وكيف استوى جمالها الباهر ؟.. حتى رأيت صورتها فى إعلان 
عن فيلم قادم تتقاسم بطولته مع محمد عبد المطلب . قلت من أعماق 
قلبى .. ها هى لوْلوة شارع الرضوان تتألق وتندفع فى دنيا النجاح ذات 
السناء والسنا . وذكرت بأسى المرحوم صابر المكى فى أحزانه وسوء حظه 
وعسر رزقه . وذكرت قوله لألى مرة : 

هذه البنت ستخلف أم كلثوم على عرش الغناء ! 

وتمادت قريئة صباى فى النجاح حتى اعتلت قمة شعبية لا ترام بين 
جماهير الحرب الغظمى الثانية » وفرحت أمى لما كثيرا وأنشأت تقول : 

ألف رحمة ونور عليك يام وداد . 

ولكن البنت الحلوة نسيت الشارع الذى ولدت فيه والجيران الذين 
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كانوا أول جمهورها .. 

وفى الخمسينات وأنا فى.زيارة لاستديو مصر كانت وداد تعمل فى 
تصوير منظر خارجى بفناء الاستديو . كان الوقت ليلا والمصابيح تصب 
أنوارها على المنظر » ووداد تقف فى شوب عرس , لمثل الحروب من زفاف 
فرض عليها دون إرادتها . رأيتها فى ثوب العرس كالفلة المتفدحة تشع ضياء 
وجمالا . الأرض والناس والعمال مأخحوذون بنجوميتها المببرة . ولما انتبوا 
من تصوير اللقطة وراحوا يعدون الكاميرا للقطة جديدة تراجعت وداد إلى 
الوراء فليلا بصحبة الخرج وآخرين . أمست على مبعدة يسيرة من 
موقفى ولكننى لم أتحرك ولم أفكر فى التحرك ولم أنصور أن تتذكرفى أبدا 5 
وف لفتة تلقائية تلاقت عينانا . وعبرتنى كأنها لم ترلى ولكنها رجعت إلى 
مركزة البصر . ولعلى فى اضطرالى ابتسمت . وإذ بها تمرق من بين 
الجماعة منطلقة نحوى هاتفة فى بساطة : 

أنت .. حقا الدنيا حلقة .. كيف حال تيرة ؟! 

تصافحنا بحرارة'. واندفعت تسأل عن المعارف والجيران . وأجيب 
بما أعلم » فهؤلاء انتقلوا إلى مصر الجديدة . وهذه تروجت » وفلان 
البقية فى حياتك وهكذا . وقالت : 

حركت ذكرباق الله يساعمك ؛ يهب أن تزورى ؛ وعد أول 
فرصة سأزور شارعنا القديم .. 

لم بحدث شىء من ذلك نا ا 
مترعة بالطيب ولكنها لم تهب إلا مرة واحدة . ولكنها بفنها كانت تعايشنا 
الأيام واللياللى . ويدور الزمن دورة أخرى . ويجىء الخريف بعد الربيع 
والصيف ,٠‏ وتتكرر المأساة التى يظن صاحبها أنه أول من يعانيها وقد امتد” 
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بها العمر حتى الهانينات » وحظيت بصحة حسنة ومال وفير ولكن لا 
حيلة مع الشيخوخة وتنكر الأيام وغول النسيان . 
+ د 6د 


) ال قيسون ( 


ولصق سراى القرلى يقوم بيت صغير لموظف فى شركة المياه يدعى 
حسن قيسون . كان نساء الشارع يطلقن عليه لرئاثة منظره ‏ زبال 
أفندى . وسمعت مرة كريمة هانم ‏ حرم جمال بك إسماعيل ‏ تقول عنه 
ضاحكة إنه شحاذ إفرنجى . بدلة عتيقة مهلهلة » حذاء غليظ كأحذية 
الجنود » وطربوش متهدل حائل اللون ؛ ونظرة ثقيلة زاهدة وقفسمات 
متنافرة . أرمل تخدمه قريبة طاعنة فى السن » ولكنه أنجب ولدين عزت 
ورأفت يماثلاننا فى السن ويكبرائنا بالعقل . وليست رثاثته عن فقر ولكنها 
وليدة انضباط شديد وحرص أشد » غير أنه لم يضن على ابنيه بما يضفى 
عليهما المظهر اللائق . لا يزور ولا يزار ولا يرحب بتوثيق العلاقات 
الاجتاعية ولكنه لا يتأخر عن أداء واجب فيشيع الجنازة ويعود المريض 
ويترك بطاقته لدى التهنقة . عزت ورأفت كانا نجمين متألقين فى شارعدا . 
فى غاية من التفوق الدراسى . وقمة من البراعة الرياضية » ومكانة فريدة 
فى الاطلاع والثقافة ؛ وإلى ذلك كان عزت عازف ناى ممتازا . ومن 
عجب ‏ ورغم تقارب السن ‏ كانا يلعبان فى حياتنا دور المرشد والمربى 
والحامى . وعزت بالذات مغرم بتقليد ( شجيع ؛ السيما فى أفلام رعاة 
البقر فى شجاعته وشهامته » فإذا تحرش بنا حرافيش الوايل انبرى لهم 
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وانبال عليهم باللكمات حتى يطلقوا سيقانمم للريج . وكانت طبقية 
حسين الجمحى تصطدم باراء عرزت ورأفت الديمقراطية » وكذلك 
تفاخر عبد الخالق بالأصول والأقارب . وكان عزت خاصة قوى الحجة 
آسر المنطق » وحتى من ناحية القوة فإن حسين نفسه على قوته تجدب 
الدخول معه فى معركة مجهولة النتائج . وقال لنا عرت ذات يوم : 

لا يكفى التفوق فى الدراسة » ولا الاثتاء فى الوطنية » ولييست 
الوطنية هى يحيا سعد ولكن يجب أن تكون أنت أيضا مغل سعد .. 

وحدقنا به فى دهشة فواصل : 

الرياضة .. الفن .. الثقافة .. العمل .. هذا هو مستقبل وطننا 
الحقيقى .. 

لم أصادف فى حياق أحدا يقارب عزت ورأفت تفوقا وتطلعا للجديد 
مع الاستقامة ومو الأخلاق . وكان لهما أثر وأى أثر فى تعلقنا بالقراءة 
والرياضة والفن والتطلع للمثاليات فى القيم . وم قال لنا عرت : 

أعداؤنا ليسوا الإنجليز والملك فقط ولكن أيضا الجهل 

والخرافات .. 

ولا أشك اليوم فى أن حسن أفندى قيسون انطوى على مرب فاضل 
وإنسان ممتاز رغم قذارة منظره بل حذرتنا الأيام من اتمادى برميه بالبخل 
والتفتير » فإنما كان يقتر على نفسه لمببى؛ لابنيه ما يتطلعان إليه من اقتناء 
الكتب والمجلات والهوايات الأخر بالاضافة إلى حسن المظهر » وهو ما 
مكنه أخبيرا من الحاقهما بالطب والهندسة رغم تعذر ذلك على أبناء غير 
القادرين من الشعب . ففى منتصف الثلاثينات تخرج عزت طبيبا ورأفت 
مهندسا . وعقب ذلك بعام توفى حسن أفندى فيسون مع تحقيق رسالته 





وحلمه . وسافر عزت ورأفت ف بعئة إلى إنجلترا فأغلق البيت الصغير 
أبوابه . وانقطعت الصلة بيننا وبينبما فلم نعد نلتقط من أخبارهما إلا ما 
يجود به الرأى العام . وعن ذلك السبيل سمعنا عن تقدم عزت فى مجال 
الطب حتى ضار من أساطين الطب الباطنى أما رفت فقد تبوأ عمادة كلية 
المندسة . وفى الستينات اضطررت إلى استشارة طبية فعقدت العزم على 
زيارة صديقى القديم عرزت قيسون . وسرعان ما عرفنى فاستقبلني 
بالأحضان » وخصنى بعناية فائقة وغمرى بإحساس إنسانفى شامل . 
وتبسط معى فى الحديث عن الماضى » عن شار ع الرضوان وإخوان الزمان 
الأول فتتابعت ذكريات الأحياء والأموات . ومما لاحظته أيضا أن وفديته 
العريقة حالت بينه وبين التفاهم الكامل مع ثورة يوليو » فاعترف 
بإيجابياتها ولمس بخفة السلبيات » ثم قال : 

ولككن أين الشعب ؟.. إنه يخسر كل يوم بعضا من إيجابيته .. 

فقلت يبراءة : 

كأنما أصبحنا دولة عظمى . 

فقال باسما : 

دولة عظمى بلا شعب تساوى صغرى ! 

وقد رأيته مرة أخرى من بعيد فى جنازة مصطفى النحاس » ثم قرأت 
نعيه المفاجىئع فى نباية عام الهزيمة المشكومة » أما رأفت فلا أدرى اليوم عنه 
شيا .. 
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و آل حسب الله وفرج ( 


البيت الصغير الثالى فى الشارع يلاصق آل مكى . دوره الأرضى فرن 
بلدى » والثالى شقة صغيرة » والثالث نصف شقة تفتح على نصف سطح 
مظلل بتكعيبة لبلاب . أما صاحب المبئى كله فهو المعلم حسب الله » ولا 
أعزف له لقبا أو كنية ‏ وهو صاحب الفرن ومديره » ومسكه . 

فى الشقة الثانية هو وزوجته وبلا ذرية على الإطلاق . وليست صورته 
مما يعفى عليها الزمن » قصير مفرط البدانة ثقيل النظرة والصوت ؛ يكحل 
عينيه دائما وأبدا » ولم ير أحد امرأته . يتعامل مع عماله بكفه القوية 
فالعمل يسير كالساعة . وعمله ينحصر فى خخبز عجين السكان من شارعنا 
والشوارع القريبة مئل بين الجناين وأبو خحودة استجابة لتقاليد ذلك الزمن 
التى قضت بأن تعجن الأسر فى بيوتها ثم ترسل العجين إلى الفرث فيرجع 
إليها خبزا سانا مورد الخدين نافف الرائحة . م ترسل إليه فى العيد الكعك 
والغريية وف المواسم الفطير رحمة القرافة المعروفة . وعرف عن عم حسب 
الله أنه يتعاطى الخدرات ولكنه كان فرانا ذا سمعة طيبة جدا . ومن عجب 
أنه لم ير أبدا خارج بيته . وماث ف أوائل الحرب فأغلقت الفرن وتغيرت 
التقاليد فجعلنا نشترى الخبز من البقالين والكعك من محال الحلوى . 

وأما نصف الشقة فوق السطح فكان يسكنه عم فرج بياع الحلوى 
والدندورمة وزوجته . وقد أنجب ذكورا وبنتا واحدة ولككن لم يبق له إلا 
الببت . وكان رجلا خفيف الروح يعلن عن سلعته بالأغالى كعادة 
كثيرين من باعة ذلك الزمان » ويدعى أنه يعرف تاريخ الشارع وأهله 
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ويروى الحكايات عن النساء والرجال . وقد زعم أن مبنى الفرن كان أول 
مبنى يشيد فى الشارع عندما كان متر الأرض بمللم !. وكان ضحوكا 
بشوشا ويتعامل مع كل أسرة كأنما هو من صمم أهلها . وقد مات عم 
فرج قبيل الحرب فحلت ابنته بسيمة محله فى إدارة العربة . وكانت تجمع 
بين القوة وشىء من الأنوثة والحسن » فتزوجت من بياع فاكهة سريح . 
ولا أدرى كيف امتد نشاطها إلى تجارة الخردة أيام الحرب . ولما راجت 
تجارتها هجرت عربة الحلوى والدندورمة واكترت جراجا صغيرا فى 
الشارع جعلته مركزا لنشاطها وضمت زوجها لمعاونتها . وأقبلت الأيام 
عليها فاكترت مكانا جديدا فى الأرض الفضاء التى حلت محل الحقول 
وملأته بمخلفات الجيش البريطالى » وأصبحت معلمة بكل معنى الكلمة. 
ومضت تتوسع ف الاثراء واتهلك فاشترت مبنى الفرن وشيدت مكانه 
عمارة؛ وكررت ذلك مع بيت آل جمال [سماعيل وبيت الجمحى أخيراء أما 
هى فأقامت فى شقة حديثة فى شارع العباسية نفسه . وعاصرت الثورة ثم 
الانفتاح الذى بلغ نشاطها فيه الغاية . وإنها اليوم عجوز ثرية » وأم لرجال 
ناجحين » وبالنظر إلى قوها وحزمها ونجاحها فإن أصدقاءنا فى العباسية 
يطلقون عليبا « مسر تاتشر ) ! 
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وال شكرى ببجت ) 


وفيما يل بيت حسن قيسون يوجد ببت آل شكرى بهبجث . 
والأسرة تتكون من شكرى أفندى ونعمات هائم وساعح وأمينة . سامح 
بمائلنا فى العمر ويبادلنا الصداقة . وللأسرة صفة مميرة هى الثورة على 
التقاليد واتمرد على الزمن وإن لم يتضمن ذلك أى انحراف عن القيم 
الأخلاقية الحقيقية . وشكرى ونعمات يكونان رابطة تعتبر مثالا للحب 
والتوفيق . وهو موظف بالداخخلية وهى حاصلة على الابتدائية . والرجل 
وسيم مهيب وهى تنافس فى جمالها حرم جمال بك [سماعيل لعلها أول امرأة 
فى العباسية تظهر فى الطريق سافرة بموافقة زوجها . وتقول لأمى 
ضاحكة : ١‏ 

زعم الأمة نفسه يوافق على السفور » وعلينا أن نسير مع الزمن .. 

أما أمينة فلم تستعمل النقاب قط . تمضى مع أسرتها سافرة أو وحدها 
إذا زارت هذا البيت أو ذاك . ولما خطبت وهى ف المرحلة الثانوية 
صاحبت خطييها فى رحلات انفرادية » ولم تكترث الأسرة لتعليقات 
الناس » ولم تعتد أن تكترث لأقوال الآخرين . 

ويقول لنا ساح لدى كل مناسبة : 

الناس ؟1.. ما أغبى الئاس ! 

جملة مأثورة يرددها كلما ترامى إليه رأى لأحد فى سلوكهم . 

نحن نعيش فى نسيج عنكبوثى من التقاليد السخيفة .. 
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ثم يخاطب حسين الجمحى وعبد الخالق مراد خاصة : 

الفارق بيننا حيال بعض التقاليد السخيفة هو أنكم تمارسونها رغم 
عجز م عن الدفاع عنها أما نحن فدرميها بكل شجاعة فى صندوق 
القمامة .. وقد تزوجت أميئة عقب حصوها على البكالوريا . كان من 
رأيه أن تم تعليمها فى الجامعة ولكنها آثرت بمحض امحتيارها الحب 
والزوجية . على ذلك كله كان شكرى أفندى متدينا » ويرى كثيرا أيام 
الجمع وهو يغادر جامع البيومى بعد صلاة الجمعة . وفى أوائل الثلاثينات 
أدى فريضة الحج » واستقبلت زوجته عودته بالزينات وأقامت سرادقا 
أمام البيت أحيت به ليلة للإنشاد والأذكار وأطرب الشهود الشيخ على 
محمود بصوته الجميل فى سهرة امتدت حتى طلوع الفجر . ومن أسف أن 
الرجل توف فى نفس العام عقب مرض لم يمهله إلا أياما معدودات ونشرت 
الأسرة نعيه معلنة الاقتصار على تشيبع الجنازة .لم يكن ذلك شيعا مألوفا فى 
ذلك الزمان » ولم يكن يصرف الأهل والأصدقاء عن زيارة البيت 
والاستاع إلى ترتيل القران . وذهب الجيران للعزاء فوجدوا البيت مغلا 
ونخاليا من أهله . ودهش الناس حد الانزعاج » وعجزوا عن التوفيق بين 
ذلك السلوك وبين ما عرف عن الزوجين من حب وتوفيق » وارتفع النقد 
تلك المرة حتى بلغ كبد السماء . ولما اجتمعنا كالعادة نحن الأصدقاء قال 
سامحم : : 
الحزن فى القلب لافى السرادق » نحن لا نؤمن ببذه التقاليد » وماذا 
يفعل المعرون سوى أن يتسإمروا كأنهم فى مقهى ؟1.. من أجل ذلك 
غادرنا الببت وانفردنا بحرننا فى وقار ودون طقوس أو تمثيل .. ورغم 
إعجاب عزت قيسون بالمبادرات الجديدة إلا أنه قال فى شىء من الحذر : 





عد 

لم يكن من بأس فى أن نجالسك ذلك المساء » فلا سخف فى ذلك 
فيما أعتقد على أنه استدرك بعد ذلك قائلا : 

عل أننى لا ألومك ولا ألوم أحدا .. 

أما عبد الخالق فقد همس ف أذلى : 

أسرة مجانين ! 

وحسين الجمحى همس أيضا : 

عليهم اللعنة » ضنوا بإنفاق قرشين تحية لذكرى الرجل .. 

أما المفاجأة المذهلة فقد وقعت بعد وفاة الرجل بعامين أو ثلاثة . كان 
ساح قد تخرج وتوظف وتزوج زواجه المبكر » فما المفاجأة ؟. ذاع 
وتأكد أن نعمات هانم تروجت من رجل بمائلها فى السن أو يقل عنها !. 
إنها تقتراب من الخمسين 0 
غير منكور » ولكن هل يسو ذلك الزواج مرة أخرى ؟!. ويبدو أنهالم 
تجد من يدافع عن سلوكها فى البيوت كلها . بين المتروجات مثلما بين 
المطلقات والأرامل . وكأتما فقد الزواج شريعته الدينية المطلقة . أما نحن 
معشر الأصدقاء فقد اتفق رأينا على تجاهل الموضوع رحمة بصديقنا العزير 
غير أنه كان هو الفاتح له . قال ببساطته المستفزة : 

العريس فاتحنى أنا أولا مستأذنا » والحق أننى رحبت به .. 

فهتف حسين الجمحى : 

رحبت به ؟! 

لم يبن على أن أتركها وحيدة ف بيتنا » ولم لا ؟ إنها جميلة وعلى 
أكمل صحة وعافية » لعلى وجدت صعوبة بعض الشىء فى إقناعها 
ولكننى قلت إنه العقل والشرع ! 





اكت 

فتساءل عبد الخالق : 

والمرحوم ؟.. ألا شأن له فى الموضوع ؟! 

المرحوم فى قلوبنا » لم يعد له شأن بحياتنا » ونحن لم نخلق الموت 
ولكننا مطالبون باحترام الحياة .. 

وسكلت على انفراد عن رأبى فأجبت : 

إلى أشعر بإعجاب وامتعاض .. 

ويمكن اعتبار ساعع من مدرسة عزت ورأفت مع اندفا ع بلا حدود . 
ومع اتجاهه إلى الدراسات العلمية فى المدرسة والتخصص فإنه برع ى 
الموسيقى وعشق المسرح والثقافة » ودعا بكل قوة إلى العصر الحديث 
علما وصناعة وحضارة » واستمد رؤيته فى الحياة من رغبة الخديو 
إسماعيل فى جعل مصر قطعة من أوروبا . 

وعزت ورأفت يشاركانه الاعنجاب بالعصر ولكن فى اعتدال ومع 
الاهئام بحضارتنا القديمة الفرعونية والإسلامية . ولم يكن ثمن يعتبرون 
الحضارة الغربية حضارة غريبة عنا » وهى لم تسم باسم خاص إلا بسبب 
البيئة التى نشأت فيها » ولكنها فى الواقع الثمرة الأخيرة فى شجرة 
الحضارات الانسانية التى أسهم البشر جميعا فى غرسها . 

فلا علم اليوم إلا علمها ولا أدب إلا أدبها ولا فن إلا فنها ولا فلسفة 
إلا فلسفتها .. 

فقال له الجمحى : 

أموث قبل أن أتدوق موسيقاها » هذا عل سبل الثال لا الحصر . 

المسألة مسألة تدريب ليس إلا » أما التراث فلا معنى له ع كان 

ذات يوم حضارة حية متقدمة ثم تجاوزه الزمن فأمسى خرقا بالية ! 
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إنه خخواجة بلا قبعة . بسبب جو أسرته وقراءاته والمراكز الثقافية 
والأجنبية » وصداقاته المتعددة للانجليز والفرنسيين » أما اتهاؤه الوطنى 
فكان دون المتوسط رغم اندلاع الحركة الوطنية » ولا أذكر أنه اكترث 
يوما لخلافاتنا الحزبية . وبالرغم ما أثاره من اعتراضات وانتقادات فلم 
يحفل أبدا بآراء الآخرين » ولم أشهد له نظيرا فى شجاعته . وقد تخرج ى 
كلية العلوم واشتغل مدرسا ف المدارس الثانوية » وسرعان ما تزوج من 
مدرسة متخرجة من كلية الآداب تمائله فى السن على أحسن الظنون » 
واتخذ مسكنا فى شارع العباسية . ولم تفتر علاقته بنا ولا لقاءاته معنا فى 
المقهى . وأصبح صالونه منتدى لنخبة من الزملاء ثمن كانوا على شاكلته ٠‏ 
بالاضافة إلى بعض الأجانب . وكان يضرب على البيانو بامتياز » ويلقى 
محاضرات ف الجمعيات التقدمية أو يعلق على بعض الأفلام . ولكن مواهبه 
لم تعجاوز به ذلك القدر من النشاط . 

ولما قامت ثورة يوليو راقبها نحذر » ومضى يميل إليها مثنيا على اندفاعها 
فى طريق التصنيع » واعتبر ذلك حجر الأساس ف التحول نحو الحضارة 
الحديئة . وف أثناء ذلك أنجب من البئات أربعا وختم بعد فترة انقطاع 
بولد . أما البنات فقد تعلمن وتوظفن وتزوجن » وأما الولد فقد التتحق 
بكلية الطب مع إحالة ساعع إلى المعاش فى السبعيئات » وكان يدخر له 
مفاجأة أو مشكلة لم تجر لأحد فى بال . وها أنا أرويها نقلا عنه كما رواها 
على فترات متقطعة تبعا لحدوثها . 

كان اسم الولد شكرى كجده » وكان وسيما رياضى الجسم ومتقدما 
فى الدراسة : وكان سا يحبه حبا فاق حبه أى شىء . ولاحظ بعينيه امحبة 
أن الشاب لم يعد كسابق العهد به . فتر مرحه . ومال إلى الانطواء ؛ 





ل 
ورمق والديه بنظرات غريبة حائرة . لعلها أزمة من أزمات المراهقة ؛ أو 
قصة حب خائب . وإذا بأمه تسأله : 
ب ما لشكرى يا ساح ؟. . إنه لا يعجبنى . 

ولا أنا » فلنعترف أنه جيل مجهول رغم أى ادعاء آخر .. 

ولكننا ربيناه على الحرية والصراحة .. 

حلمك وصبرك » إنه جيل يعانى من ذكريات المزيمة والغلاء 
والمستقبل المسدود .. 

عليك أن تستدرجه إلى الكلام .. 

إفى أتوقع أن يتكلم هو ! 

وتكلم . غادر حجرته الحاوية لفراشه ومكتبه إلى حجرة المعيشة 
حيث يجلس والداه أمام التليفزيون . ضغط على مفتاح التليفزيون 
فأسكته » وجاء بكرسى صغير فجلس أمام والديه وهو يقول : 

مة سؤال يشغل بالى . 

قال ساح يلوه من المدياة. 

ولكنك أغلقت التليفزيون دون استعذان ؟ 

أسف » ولى عذر فى الهم الذى يركبنى . 

ليكن وإن كنت لا أوافق على هذا الأسلوب » ماذا لديك ؟ 

لماذا لا تصليان ؟ 

ذهلا للمفاجأة . وخبم صمت فاندفع فيه زفيف رياح خريفية عهب فى 
الخارج . أى سؤال لم يتوقعا أن يسمعاه أبدا ! 

ولم تصوما رمضان قط ؟ 

ثم بنبرة أعلى : 
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ولدى كل سهرة فى الصالون تقدمان الخمر وتشترباهها ! 

كيف يجبيبان ؟. ليسا متدينين ولا دينيين . لا يضمران للدين شرا ولا 
خيرا . لا يشغل لما بالا . ولا فلسفة وراء ذلك » ولا يتصوران أن الله 
يكترث لشرب الخمر أو الامتناع عنها . الأمور تجرى بلا تفكير ولا 
مشكلات . إنهما لا يؤذيان أحدا ولا يسمحان لأحد بالتدحل فى 
شعوهما الخاصة. ولكن المتدخحل هو ابنهما الوحيد. وهو يطرح سؤاله فى 
حرية كاملة ولكن لا حرية لهما فى الاجابة بل ويشعران بأن الاجابة يجب 
. أن تلتزم حدودا معيئة . وتبادلا نظرة . نظرة حيرة واستغاثة . ولما طال 
الصمت تساءل الشاب : 


ب ألبغا مسلمين؟ 
فقال سامح : 
طبعا . 


المسلم ليس مجرد اسم ولكنه عقيدة وسلوك . 
فقال ساح بضيق : 

المسلم مسلم فى جميع الأحوال . 

فقال شكرى بأسى : 

كلا .. إما أن تكون مسلما أولا . 

هذا رأيك ؟ 

نعم .. مذ هدانى الله إلى طريقه . 

فتساءلت أمه بقلق : 

هل انضممت إلى التيارات التى يتحدثون عنبا ؟ 
هدال الله إلى طريقه ! 
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إنه طريق شديد الخطورة . 

هو طريق الله ولا يهم ما عدا ذلك . 

فقال سامح باستياء . 

لم تحدثنا من قبل بهذه اللهجة ؟ 

كنت فى غيبوبة الجاهلية .. 

لا أقبل أن تخاطبنى بهذا الأسلوب . 

انظر 1. طالما شجعتنى على الصدق والصراحة » ها أنت نضيق 
بمن يخالف رأيك .. 

- فليمض كل فى حيائة ا برضاما ! 

فقال الشاب بتصمم : 

غير ممككن » قال الرسول عليه الصلاة والسلام : من رأى مدكم 
منكرا فليغيره بيده فإن لم يستطع فبلسانه فإن لم يستطع فبقلبه وهو أضعف 
الايمان .. 

لم يسمعا بالحديث من قبل فوجما وهما يتفكران فيه ثم سأله ساح 
متهكما : 

وماذا اخترت ؟ 

فقال بتأثر : 

إفى حائر بين الواجب وبين البر بكما . 

وتنهد سامح ؛ ثم قال لينبى الحديث الألم : 

شكرى » احصر انتباهك الآن فى دراستك الصعبة » ولما تقف 
على قدميك افعل بنفسك ما تشاء » أسرتنا لم تقم يوما على الأكراه أو 
العسف .. ( صباح الورد ) 
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وظن أنه تحاشى الزلزال كى يسترد أنفاسه . ولما انفرد لزوجه قال : 

إنه يتكلم مستندا إلى الدين والتراث فكيف نناقشه ؟ 

فقالت بحيرة : 

لن تستطيع أن تقول له إنه مخطء » أو نقنعه بأننا على صواب . 

هذه هى المشكلة ! 

وضايقه موقفه المتخاذل فقال مدافعا عن كرامته أمام نفسه وأمام 
زوجعه : 2 2 ع 

لو أن لى رأيا محددا فى الدين لألقيت به فى وجهه ! 

وانبئق سؤال من عدم لم يطرح من قبل . ترى ما الرأى فى الدين ؟!. 
يل إليه أنه مؤمن بالله ومومن أيضا بأنه لا شأن لله بحريته الشخصية » وأن 
الفرائض لا معنى لها » والخمر مفيدة وممتعة ما احتملتها الصحة . ولكنه 
مقتنع تماما بأنه لا يستطيع أن يصارح ابنه بذلك . ولم يتصور من قبل أنه 
سيواجه هذا الموقف الحرج 1 

وقال لروجته : 

إنه يطالبنا بالتخلى عن أجمل ما فى حياتنا .. 

فحركت رأسها بالموافقة دون أن تنبس . فتساءل : 

كيف نستطيع أن نواصلها دون متاعب ؟! 

كيف بمارسان حياتهما المألوفة تحت سمعه وبصره ؟!. 

وضاعف من همهما أنه دأب على تجنبهما تماما » فهو إما فى الكلية أو فى 
جامع الحى ؛ أو فى حجرته . طعامه يتناوله فى المطبخ . إنها مقاطعة 
مطلقة . هما نفسهما فضلا ذلك مع الألم والأسف ‏ على مواجهة 
أخرى أمة . إن يكن استطاع أن يتحدى اقديه طوال حياته بلا مبالاة 
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كاملة فإنه لا يستطيع أن يفعل ذلك فى بيته ومع ابنه . إنها مصيبة لذ تف 
بمرور الزمن ولكنها تتعقد وتستفحل وتنئذر بشر العواقب . 

كدرت صفوى عليك اللعنة .. 

واضطر أخيرا إلى إحياء سهراته فى بيوت أصدقائه بعيدا عن ابنه و خوفا 
من أن يقدم على تصرف أحمق يحرجه أمام المدعوين . وحنق على تلك 
التيارات المتطرفة واعتبرها غريمه الأول فى الحياة . ومضت الحياة فى ذلك 
الجو الكدر حتى قلفته بالمفاجأة الأخيرة . فما يدرى ذات يوم إلا 
وشكرى يلقى القبض عليه فى أعقاب معركة دامية مع الشرطة بتهمة 
القتل . أدرك ساع أنه خسر ابنه الوحيد الذى عقد به آماله . وانطلق 
يبحث عن محام قدير ويدبر له المال اللازم من مدخراته وبيع بعض حل 
زوجته . ورفض الشاب مقابلة والديه وأنكرهما . وفسد مذاق الحياة 
ماما » ومرت الأشهر السابقة للمحاكمة كأسوأ ماتكون الأيام . وتمت 
امحاكمة وقطى على الشاب بالشئق ؛ ونفذ الحكم » وأسدل السثار على 
الماساة الدامية . 

ماذا حدث لصديقى بعد ذلك ؟ 

إنه يبذل قوته كلها كيلا يغلبه الحزن أمام الئاس . يتظاهر بالتسليم 
بالأمر الواقع والارتفاع فوقه . ويأبى أن يرجع عن رأى من آرائه 
المأثورة . ولكنى شعرت طوال الوقت بأنه يغالب ألما دفينا حادا وباقيا 
كالظل . ويوما قال لى بنبرة ساخرة : ْ 

الولية بدأت تصلى وتصوم وتتعلم أصول الدين فى كتاب الديانة 
للمدارس الابتدائية . 

ولأول مرة فى أثناء ذلك العمر الطويل أشعر بأنه يكم عنا أشياء تحاوره 
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فى أعماقه وأنه على أى حال لم يعد الشخص الذى كان .. 
“د #4 ةا 


وال السناوى ) 


الشيخ السناوى هو الجار المباشر لآل شكرى ببجت . إمام جامع 
الكومى » ولشيخوخته وورعه ذاع صيته كمصدر من مصادر البركة 
والخير . وكان يعيش فى بيته مع زوجة طاعئة فى السن أيضا وابن وحيد 
يدعى محمد وهو صديقنا . وعرفنا أن أم محمد هى الزوجة الثانية للشيخ : 
تزوج منها على كبر بعد أن فقد الأولى وذريتها بصبرالمؤمن المسلم أمره لله . 
محمد إذن وحيد أبويه مركز الرعاية والحب ٠‏ ومدلل الأسرة رغم كل 
شىء. أقول رغم كل شىء لأنه إذا قيمناه بواجهه فهو توأم قرد . ومع أن 
شهادة ميلاده تقرر أنه بماثلنا فى سنه إلا أن مظهره يضيف إلى سنه الحقيقية 
عشر سنوات على الأقل . ورغم أن التربية الدينية تدين من يسخر من آخخر 
لعاهة فيه أو دمامة باعتباره على أى حال من صنع الله القدير إلا أننا رقنا 
القاعدة واستسلمنا لاغراء السخرية من دمامته بإفراط ملحوظ » 
وشجعنا على ذلك تسامحه الطيب وسعة صدره وقدرته الفلة على مقابلة 
السخرية بالسخرية . واحترنا فى تعليل قبحه » إذ أن الشيخ السناوى كان 
على قدر مقبول من القبول » وأجمعنا على اتبام أمه التى لم نرها وتحميلها 
المسئولية الكاملة . وحظه فى ا حياة شابه وجهه » فالرزق محدود » وضاق 
أكثر عقب وفاة أبيه » واستعداده للدراسة فى حكم المعدوم » فلم يوفق إلى 
الحصول على الابتدائية » ومن نوادر سقوطه أنه سقط مرة فى امتحان 





عدر ةاعد 
الخط . وكان لاعب كرة فاشلا » غير أنه توهم دائما أنه عبقرى زمانه . 

نقول له : 

ولكنك لم تجرب النجاح أبدا .. 

فيرد هازئا : 

وأى علاقة بين هذا وبين الذكاء ؟!.. ألا تدجحون جميعا رغم 
غبائكم ؟! ١‏ 
وسعى له أصدقاء أبيه حتى ألحقوه بوظيفة صغيرة بالأوقاف خارج 
الكادر . ولما شعرت أمه بدنو الأجل زوجته من قريبة لها عانس » قدرنا 
جميعا أنها تكبره حتى لو قسناه بعمره المفترض لا عمره الحقيقى » ولكنه 
وفق فى زواجه » وفاخرنا بفحولته الفذة » وقنع بالحد الأدلى من المعيشة 
صابرا » وأكرمه الله بولد قبل أن تنقطع المرأة عن الحبل . وباختلافه إلى 
المقهى معنا عرف إحباطات جديدة فى خيبته القوية فى ألعاب الشطر نح 
والدومينو والنرد » ولكنه لم يعترف أبدا بقصوره وعلق هزائمه بالحظ 
وحده » فالحظ السيىء هو القدر الوحيد الذى لم يكابر فى الاعتراف به . 
على ذلك كله كان أكثرنا ضحكا وعبريجا وانبساطا . ومضت اللحياة بمكنة 
دون يسر حتى قامت الحرب العظمى الثانية وهبت علينا رياح التغيير 
وأمواج الغلاء المتتابعة . هئالك اقتحمته المرارة فصب غضبه على كل 
شىء . شابه فى ذلك عبد الخالق مراد » ولكن على حين كان عبد الخالق 
رافضا لجميع الساسة فإن محمد ركر هجومه على الحكام فكان دائما وأبدا 
فى صف المعارضة . اليوم وفدى وغدا ملكى , لا يهم » ضرباته دائما 
وأبدا مسددة نحو الجالسين على كرسى الحكم . وقال قولته المشهورة التى 
أثرت عنه لتكرارها : 





سا لالد 


ستجرى الدماء حتى تبلغ الركب ! 

مبشرا بثورة دموية يموج بها خياله لتجعث الأغنياء والحكام من 
جذورهم . ولا اشتدت الغارات الجوية وأخخذ ابأ يجمعنا ليلة بعد 
أخرى » قلنا له : 

ستتحقق نبوءتك وتجرى الدماء ولكنها ستكون دماءنا نحن لا 
الأغنياء والحكام . 

ونجده مشغولا عن تعليقاتنا بتلاوة آية الكرسبى مستعيذ! ببركتها “م 
علمه أبوه فى الزمان الأول . ولا أنسى انشراحه عقب حريق القاهرة وقوله 
باسما عن أسنانه المثرمة : 

أول الغيث قطر .. 

ولذلك فعندما قامت ثورة يولية » وأحدثت إنجازاتها الاجتياعية 
الرالغة » اعتبرت مغر مربيلة من أجل عيون محمد . وارتفعت روحه 
المعنوية إلى أعلى درجة . 

وسأله حسين الجمحى : 

أى فائدة جنيتها أنت يا عم محمد ؟ 

على أى حال قبل ابنه ‏ محمد محمد السناوى طالبا بالكلية الحربية 
الأمر الذى يعتبر مععجزة فى ذاته . وتخرج ملازما » وأصبح عم محمد والدا 
لضابط فى الجيش . واقتحمت الاصطلاحات العسكرية حديله حتى 
اعترفنا به عضوا فى هيئة أركان حرب . وسافر محمد محمد الثالى ”5 
عرف بيننا ‏ ضمن حملة البمن . وتساءلنا ترى هل يقسو عليه القضاء 
ويتلاشى الحلم ؟. والحق لقد دعونا للولد بالسلامة [كراما لأبيه سبء 
الحظ . ووضح لنا مدى حبنا لذاك الصديق القديم . ولكن الله سلم » 
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وتحسنت أحوال الابن » وسرى اليسر إل الأب وأسرته . وبحكم الأبوة 
عرف محمد الانتهاء لآول مرة فى حياته » وكان فى مقدمة المصابين ببهزيمة ه 
يونية المشكومة فحزن حزنا بالغا » وكان من حسن حظه أن ابنه لم يشترك 
فيها لوصول فرقته إلى مصر بعد انتباء المعركة . وف السبعينات أحيل محمد 
إلى المعاش وتفر غ للمقهى . واشترك ابنه فى العبور فى" أكتوبر » نجا من 
الموت » وحظى بوسام الشجاعة » وارتفع بأبيه إلى ذروة السعادة . اليوم 
يشغل الابن مركزا عسكريا مرموقا » وينعم الأب بشيخوخة هادئة 
وعافية يغبط عليها . وقد أصابته نزوة ما تصيب بعض انحالين على 
المعاش » فقال لنا يوما ؛ 
ما رأيكم ؟.. لقد ألفت زجلا ! 
ودهشنا لأننا طيلة عهدنا به لم نلمس لديه ميلا لأى فن . وسحب 
ورقة من جيبه وراح يلقى علينا زجله . وإذا بتعليق ينفجر مصحوبا 
بقهقهة : 
امع ياعم محمد » لقد عاشرنا قبحك وجنونك » بل من أجل 
حبك أحببناهما » ولكن لكل شىء حد ؛ فارجع عن غيك واستعذ بالله من 
الشيطان الرجم .. 
فقهقه بدوره قائلا : 
هذا حظ من يسبق زمنه | 


“د كد علا 
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( آل الفنجرى ) 


فيما بلى الفرن يقوم بيت آل الفنجرى . وأسرة الفنجرى تتكون من 
زوجة ؛ وابئة تروجت من قبل أن تنتقل إلى الشارع ؛ وولدين هما حسن 
وحسين الصديقين . والفنجرى ترزى إفرنجى يقع محله فى وسط شارع 
العباسية » ميسور الحال » ويملك عمارتين . وحسن وحسين متقار بان فى 
الشبه » لهما نفس اللون الفاتح » والقسمات المتناسقة » والقامة الطويلة 
الممشوقة » وفيما عدا ذلك فهما نقيضان تماما . حسين وهو الأصغر مثال 
طيب للاجتهاد والجدية والتفوق . وبتلقائية توثقت علاقته بعت ورأفت 
وساع » جاراهم فى الثقافة والرؤية مع انتهاء أشد إلى الوطنية أهّله ليكون 
رئيسا للجنة الطلبة الوفدية بالوايل .. والتحق بكلية الطب فى أول 
الثلاثينات وتخصص ف الجراحة وصار مع الزمن من كبار الجراحين . 
وبحكم عمله انقطع عنا فيما عدا المناسبات . أما حسن فكأئما خلق ليكون 
مهرجا محترفا . شخصيته عجيبة لم يقف أحد على سرها الدفين . لا أذكره 
إلاغارقا فى الضحك » يضحك إذا سمع نكتة أو أطلق نكتة » يضحك فى 
مواقف الهزل كا يضحك ف مواقف الجد . فى الأفراح يزيط ويجلجل . ى 
الجنازات يتحين الغفلات ليسخر من مظاهر الحزن أو يروى النكات عن 
الموث والأموات . وف المآتم تتجنب الجلوس ف مجاله . لم أعرفه جادا على 
الاطلاق ولو مرة واحدة » خفة ؟) استهتار ؟؛ مرض ؟.. الله أعلم . 
وأخوه حسين كثيرا ما يضيق بأقواله وأفعاله » وربما وجه إليه كلمات 
حادة عما يليق وعما لا يليق » فكان يسدد نحوه رشاش نكاته حتى يجعل 
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منه أضحوكة لنا . ويحتكم حسين إلى أبيه ولكنه لا فائدة ولا عائدة . 
الفنجرى يئس تماما من حسين , ورغم ذلك أو بسبب ذلك # خصه 
بعطف كبير . ولما التحق الأصغر بكلية الطب » وترم الآخر وهوى أكار 
من مرة أمام حاجز البكالوريا » قرر الرجل أن يرسله إلى فرنسا فى بعئة 
خاصة . : 

قال له : | 

ارجع بأى شهادة | 

وودعنا الصديق المرح ف ليلة تذكر ؛ وسافر إلى فرنسا . وعلمنا منه 
فيما بعد كيف انقطى وقته فى باريس كالاعيان » فى نطاق خمسة عشر 
جنيبا شهريا » وكانت كافية لمعيشة حسنة فى الشارع والملهى وبيت 
الدعارة . وترامت إلينا أخبار غريبة عنه » وهى أنه اختير للغناء فى بعض 
الملاهى الليلية . الحق أنه لم يعرف له أى استعداد للغناء » فلم ندر كيف 
استجابت حنجرته للنغم الفرنسى وكيف وجد من يعترف به مطربا أو من . 
يستمع إليه . وم وددت أن أشهده وهو يغنى » وهو يتعامل مع مدير 
الملهى والوملاء . 

وهل استطاع أن يمسك عن الضحك فى وقت العمل ؟!. على أنه كان 
حتها مطربا عاديا وإلا لشق لحياته طريقا آخر . ولكنه رجع إلى مصر عندما 
أنذرت الحوادث باندلاع الحرب . رجع ما ذهب يا مولاى ما خلقتنى ) 
لا شهادة ولا مال » حتى معرفته بالفرنسية كانت معرفة شوارع . 
وواصل حياته القديمة معنا » المهرج المخفيف اللطيف المرح الذى لا يحمل 
هما أو يتعثر فى مشكلة » وانقطعت صلته بأخيه تماما دون أسف من 
الجانبين . ومضت حياته بين المقهى والملاهى تحت ظلال الشمر 





كلا 
والمحدرات . وف أثناء الحرب تعرض لتجربة قاسية فى إحدى صالات 
العرض السيغائى . ساقه حظه إلى الجلوس إلى جانب فتاة بصحبة أسرتها » 
وحاول أن يعبث فى الظلام » وخرج فى عبئه عن الحدود حتى صرخحت 
الببت وكانت الفضيحة . وانتبت الواقعة بإلقائه فى السجن عاما أو عامين 
لا أذكر . ومات الفنجرى وهو فى السجن . وغادر حسين السجن ليرث 
ثروة تضمن له حياة ميسرة . ولم يغير السجن من شخصيته شيكئا . وراح 
يحكى لنا الواقعة وكيف وقعت ف الظلام وهو لا يتهالك نفسه من الضحك 
وكيف سعى أبوه إلى التوفيق مقترحا أن يتوج حسين من البنت ولكن 
الأب رفض بإباء . وحكى لنا كثيرا عن السجن ونوادره وكأئما كان 
راجعا من مسرح الريحانى .. وواصل حياته » المهرج » الخفيف . 
المرح » اللامبالى » السكير » الحشاش » حتى أصابته أزمة قلبية فى 
النمسينات وهو يشرب ف البارزيانا » فحمل إلى البيت وأسلم الروح 
أذهلنا الخبر كأنما لى نصدق أن أمثاله يموتون . وذكرنا آلاف 
الضحكات التى أطلقها من صدورنا فخم علينا حزن ثقيل . 


*د د كد 
ال الكاشف ») 


فيما يلى آل الفدجرى يقع بيت آل الكاشف » ولدى انضمامنا إلى 
سكان الشارع لم يكن بقى من أهل البيت فيه إلا رب الأسرة والابن 
الأصغر عبد المنعم وهو صديقئا . الكاشف بك فى الحلقة السادسة » من 
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كبار مهندمى الرى » وذو مظهر عسكرى صارم . وله بعيدا عن شارعنا 
ابن وهو البكرى » وابنته تليه فى العمر » أما صديقنا فقد ولد عقب فترة 
انقطاع غير قصيرة . ويعتبر البكرى من نوابغ عصره ‏ دكتور فى الكيمياء 
من إنجلترا » وف طليعة الرجال الذين بسطوا العلم ونشروا ثقافته بين عامة 
المثقفين » وامتاز بأسلوب أدبى سلس وبليغ يسلكه فى نطاق بلغاء العصر 

من الأدباء امحترفين دون مبالغة . ولا تقل الأخت نبوغا عن أخيبا » وقد 
نالت الدكتوراه من إنجلترا أيضا فى الرياضة وتألقت فى عالم التربية 
والتعلم . عرفت الأسرة بالذكاء والتفوق » وهى تدين فى تفوقها أيضا 
جدية الأب الإسبرطية وحرصه الدائب على تأهيل أولاده للبروز فى البيعة 
العلمية » صديقنا عبد المنعم نشأ فى جو مختلف . ترعرع فى أحضان 
الإسبرطية ولكنه فقد منذ طفولته حنان الأم ورعايتها . ول توجد مشكلة 
فى الدراسة فقد كان بحفظ دروسه وينجح » ولكن الكاشف بك يعتبر 
النجاح المدرمى أولى الخطوات فحسب » ويطالب أبناءه إلى ذلك بالثقافة 
والاطلاع والاستقامة فى السلوك والطباع داخل البيت .وخارجه » 
وخيب عبد المنعم تطلعات أبيه فى ذلك كله . عدا النجاح والانتهاء الوطنى 
المتوسط أيضا لم يكترث بشىء . كره البيت فهو لا يلزمه إلا عند 
المذاكرة » وانتمى للشارع يكل جوارحه » يبم على وجهه هنا وهناك » 
ويقتبس قاموسه الخاص مما يلقى على سمعه » منجذبا انجذابا خاصا إلى 
الشواذ والغرائب . وانفجر بينه وبين أبيه خصام لا ينتبى » وكان يتحمل 
التأديب الشفوى واليدوى بقوة خارقة » لا يتراجع عن أهوائه أبدا . وف 
العطلة راح أبوه يخفى أحذيته فى صوانه الخاص ويغلقه ليضطره إلى البقاء 
فى البيت مع الكتب » فكان ينطلق إلى الطريق منتعلا قبقاب الحمام دون 
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مبالاة . ويحرمه من المصروف اليومى فيبيع ما يختاره من تحف البيت 
وأوانيه » ويأكل كل علقة وأختها صابرا متصبرا » حتى جفت ينابيع الحب 
بينه وبين أبيه ؛ وك يتمنى موته جهرا وم نذر لذلك النذور » واشتهر بحب 
أطعمة السوق الشعبية مثل لحمة الرأس والكشرى والطعمية والفول 
والعدس والفسيخ ولم يكن يشارك أباه المائدة » ويستعمل الشوكة 
والسكين إلا فى نادر النادر » قال عنه بحسن الفدجرى : 

إنه صاحب أعظم معدة شعبية . 

وفى تجواله حفظ الكثير من نواح النادبات » وكان يطربه أكثر من 
أغانى أم كلفوم وعبد الوهاب » وف ليالى السمر يسمعنا ما لا نحب مثل : 

عينى عليك ياللى تمونى عازبة 

أو يا شابة يا صبية ياقد المعدية 

وكثيرا ما كان ينشد مراثيه ونحن نخترق الحسينية فى طريقنا إلى حى 
الحسين » ونردد وراءه المقاطع المكررة » فيتطلع إلينا الأهالى متوقعين أن 
يشهدوا جنازة » وما تتكشف هم الحقيقة ينهالون علينا بالشتائم 
والدعوات الطالحات ! 

وهو قوى الجسم » عملاق القامة » شعبى الملا » مرح رغم 
همومه » طيب القلب . وليس من النادر » إذا طرده أبوه إثر احتدام خصام 
أن يبيت فى الحقول وحده . ومن عجب أن لم يبد أى اهتام بالجدس 
الآخر » ولا تأثر يوما بالجمال . ما من فرد من شلتنا إلا عشق » وتشكى 
آلام العشق والحرمان » حتى محمد السناوى » أما عبد المنعم فربما كانت 
أكلة كرشة أهم عنده من أجمل امرأة فى العباسية . ولى معه واقعة عرضنى 
فيها للموت لولا لطف الله . حدث ذلك ف الثلائينات وفى تجمع شعبى 
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خطير قام لاستقبال مكرم عبيد حال عودته من رحلة سياسية ناجحة فى 
الخارج . وكانت دكتاتورية محمد محمود تلفظ أنفاسها فسمحت 
الداحلية بالمظاهرة وأمرت رجاها بامحافظة على الأمن مع عدم التعرض 
للمتظاهرين . لأول مرة نرى رجال الأمن وهم يتفرجون علينا فى دعة 
وسلام . ومر موكب سكرتير الوفد يشق طريقه فى بحر زاخر بالهاتفين . 
وسرنا وراءه بأمل أن نستمع إلى المخطب فى بيت الأمة . وفى مكان ما من 
الطريق صادفنا مأمورا فى ملابسه الرمية يقف وسط التيار بلا سلاح 
وفيما يشبه المودة والتشجيع ا 
لكمة عنيفة غير متوقعة انقلب على أثرها على وجهه وهو يخور . تلفت 
فيما حولى فى فزع فرأيت فارسا على بعد يتطلع إلى الحادث بغضب 
ويحاول الاندفاع نحونا . وجرينا بالسرعة التى يسمح بها الزحام » ونحن 
نعلم أن الموت يطاردنا . وكلما قطعنا شوطا نظرنا خلفنا فنرى الفارس 
وقد لق به نفر من الفرسان وهم يشقون طريقهم بصعوبة وأعينهم لا 
تتحول عنا ومازلنا نجرى حتى لذنا ببيت الأمة ونحن نرجو ألا يكونوا قد 
تابعوا لواذنا . وقبعنا فيه والخطب تلقى والحتاف يتصاعد . ولم أصدق 
ليلتها أننى بوت وأننى رجعت إلى بيتى سالما وأسأله بحنق : 

لماذا فعلت ما فعلت بلا أى موجب ؟ 

فيقول ضاحكا : 

أى اعتداء على الشرطة حلال ! 

ورغم مرحه الغالب كان الاكتئاب يزوره من حين لآخر فيلوح 
كالمريض . ربما لقامة أبيه التى نظله وتطارده . وربما لتفوق أخيه وأخته 
وضالته بالقياس إليهما . وى لظة من الحظات الاكشاب أقدم على 
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الانتتحار . 1 دأب على ذكر الانتحار فى حديئه باعتباره أمل اليائسين وم 
تأخل حديثه مأل الجد . بل حاول أن يصحبنى معه فسألنى يوما . 

لاذا لا تفكر جديا فى الانتحار ؟ 

فقلت هازا : 

امنحنى فرصة للتفكير » ولكن لماذا أنتحر ؟ 

فقال جادا : 

لقد أرهقك الحب ‏ أرهقتنى الكراهية » ألا يكفى ذلك ؟ 

ولكننى لم آخذ قوله مأخل الجد . وجلسنا ذات أصيل ف المقهى 
نستعد للعب النرد وإذا به يقوم قائلا : 

عن إذنك دقيقة .. 

وغاب خارج المقهى وجلست أنتظر وإذا بصراخ ينفجر كالعواء . 
ا ا ا ا 
مغروسة أمام المقهى » وبيعض جلعها من شدة الألم . وتجمع الناس . 
واتصل من اتصل بالاسعاف وقال بعضهم : 

واضح أنه انتحار . 

وجاءث سيارة الاسعاف فحملته وقد شملنا الفزرع والدهرل- 
وعرفت أنه شرب كمية من حمض الفنيك وق لى ف المقهى . وأسعفوه 
فى الوقت المناسب . واستدعوا الكاشف بك لسؤاله فأدلى بأقواله وذهب 
دون أن يلقى نظرة على ابنه . ورجع 5] ذهب لم يعن بزيارته سوانا . 
وتأثرنا جميعا غاية التأثير . وأبى عرت إلا أن يفعل شيئا . قابل الكاشف 
بك » وخخاطبه بالأسلوب التقليدى قائلا ‏ يا عمى ؛ وقال له : 

عبد المنعم فى حاجة إلى عطفك حاجته إلى حزمك ! 





هلا 

ولم ينبس الرجل بكلمة » وظل طيلة الوقت متجهم الوجه » حتى 
غادر عزت البيت دون أن يقدم له فنجان قهوة . 

ولما حصل عبد المنعم على البكالوريا قرر أن يلتحق بالكلية الحربية . 
ولم يعترض الكاشف بك يأسا منه فقال ؛ 

فى ألف داهية . 

ونجح بعد ذلك ف الالتحاق بكلية الطيران الجديدة . وأظهر تفوقا 
فسافر فى بعثة إلى إنجلترا » ولدى رجوعه فاجأنا برواجه !. لا ندرى 
كيف انتبه فجأة إلى وجود الجنس الآخر وأنجب ابنه الوحيد . وألحق 
بخدمة الملك فاروق ياورا فصار من المقربين وعلق حسين الجمحى على 


ذلك بقوله : 
من الكرشة ولحمة الرأس إلى سراى عابدين » يا لها من وثبة 
محرافية . 


ومدعته تقاليد وظيفته الجديدة من مجالستنا فى المقهى . ربما تسلل إلينا 
فى بعض الليالى إطفاء للشوق ثم يذهب فى حذر . أخلاقه ل تتغير ولكن 
تقاليد حياته الجديدة لا تعرف الرحمة . ولاحظت أنه أصبح ملكيا ونسى 
الوفد تماما وانتحلت له الأعذار . وذاع عن الحاشية ما ذاع ولكن لم تحم 
حوله شبهة أبدا . ولما قامت ثورة يولية حاول أن يبرب الملك ولكنه 
فشل . وجرى معه تحقيق واكتفى بإحالته إلى المعاش دون محاكمة ثما قطع 
بنقاء سلوكه . غير أن أقران ابنه فى المدرسة عيروه بأبيه حين التحقيق معه 
وبعد إحالته على المعاش وأبوا أن يعترفوا ببراءته . وناضل الولد ما استطاع 
عن سمعة أبيه حتى أصيب بانبيار عصبى وتكالبت عليه المضاعفات حتى 
تقرر إدخاله مستشفى الأمراض العقلية وما زال مقيما بها حتى الساعة . 





ورجع عبد المنعم بعد المعاش إلى سابق عهده بناء لم يكن الشخص القديم 
ومن منا كان ؟. وبدا متئاسكا بعد فقدان وحيده أكثر مما توقعنا . وسرعان 
ما فسدت حياته الزوجية لأسباب لم يعلنها وربما لم يكن من المستحيل 
تصورها . وانتهى الأمر بينهما بالطلاق . وما لبث أن تروج من امرأة 
ألمائية » فهيأت له حياة مستقرة ل يعرفها من قبل , وعاش حياته سعيدا أو 
كالسعيد ما بين مصر وألمانيا . ومن العجيب أن حديثه شهد على ما 
اكتسبه فى حياته من نضج وحكمة وثقافة جعلت منه شخصا جديدا بالغ 
الروعة . لى يكن من أنصار الثورة ولكنه أيضالم يكن من أعدائها المتعصبين 
وحسبه ذلك . وحظى بمستوى معيشة حسن بفضل معاشه وميراثه . 
وقد تجل إخلاصه فى حرنه الشديد فى أعقاب هزيمة ه يونية » وانتعاش 
روحه عقب حرب " أكتوبر . وكان يجب أن تتوقف دراما حياته عن 
إفراز المفاجآت ولكن زوجته الألمانية أهدت إليه آخر المفاجات . فبعد 
المعاشرة الطويلة والايغال فى الشيخوخة إذا بها تعمرد فجأة على حياتها 
الزوجية واستمرار الحياة فى مصر . وانفصلت عنه راجعة إلى ألمانيا تاركة 
اياه فى وحدة وشيخوحة . وقال : 

هجرتنى الولية الجنونة فى سن لا تسمح بعلاج لوحلتها .. 

ولكنه خلق حمالا للهموم والمصائب . وظل يتعنا بمعاشرته العذبة 
حتى طلع علينا ١‏ الأهرام ؛ ذات صباح بنعيه وانضم ركب من 
الذكريات الحميمة العزيزة إلى القافلة التى لا تتوقف عن السير . 





سم١‎ 


)0 ال ضرغام ( 


ويجبىء بعد ال الكاشف بيت آل ضرغام» ويقم فى البيت ربه ضرغام 
الهددى وبكريته صافيناز وابنه الأصغر ‏ صديقنا ‏ سيد أما الأم فقد 
رحلت عن دنيانا من قبل انتقالنا إلى شارع الرضوان بأعوام ثلاثة . الأب 
متوسط القامة قمحى اللون واضح الملاح صلب القسمات يوحى منظره 
بالحدة والجدية والتجهم . يملك محل رهونات بباب الخلق يستأثر بكل 
وقته من طلعة الصبح -حتى هبوط المساء . وعدا الاشتراك فى واجب العزاء 
فلم يعرف واجبا من واجبات الجيرة . وعم فرج يقول عنه فى غياب سيد 
طبعا : 

غضب ربنا مطبوع على وجهه ! 
وخيل إلينا أننا نرى أثر الغضب الالهى فى وجهه الجامع بين الحسن 
والصرامة . ولكن عم فرج كان يعرض بمهنة الرجل الحقيقية وهى 
الاقراض بالربا رغم إسلامه الرسمى بل وصفه كثيرون من أهل شارعنا 
بالملعون » ولم يخف ذلك عن سيد » ول يبد أنه اكترث له أو اغتم وكانت 
صافيناز على جمال ورشاقة فعشقها يبودى من سكان السكاكينى وتزوج 
منها بعد إشهار إسلامه وسمعدا أنه تاجر أقمشة » وعلى درجة حسئة من 
الغراء » 5 كان من المتعاملين مع ضرغام فى حقل العمل وصديقنا سيد 
صبوح الوجه رشيق ضحوك مطبوع على اللامبالاة وكنا نحبه لجاذبيته 
وصراحته وذكائه يا نجد فى لامبالاته موضعا دائما للإثارة . وما أشبهه 
( صباح الورد ) 
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زاملنا فى المدرسة الابتدائية ثم تحول منها إلى التجارة المتوسطة رغم 
استعداده الطيب للنجاح » إذ أن أباه ضرغام أفندى هندى نح فى أن 
يصبه فى قالبه » فقال له : 

لا أهمية للتعلم إلا كتمهيد للعمل فلا تهتم بالشهادات . 

كان يعده ليحل محله فى محل الرهونات والإقراض بالربا . ولم يمهله 
حتى يرشد فقرر أن يؤقلمه بجو العمل وعبادة المال من صباه . الأول جعل 
منه المحصل الأمين لأقساط قروضه لمارس ويتدرب ويندمج ٠‏ ومضى 
يترد على المقترضين بدفتر الإيصالات ويحصل الأقساط ويرجع بها إلى 
أبيه سعيدا فخورا نظير نسبة من الأرباح وتعلم مسد تلك السن الميكرة أن 
يربح وأن يدخر وأن يعرف لكل ملبم قيمته ويقول لنا ضاحكا : 

كلما أقبلت على رجل منهم فر الدم من وجهه .. 

فيقول له حسن الفدجرى : 

أهلا بعفريت الرجال ! 

وتأدب باداب أبيه فى تقديس القرش وعبادته ؛ولم يكن يصرف مليما 
إلا لضرورة مقنعة . وتعود منذ صغره أن يسمع الغمز واللمز يفرضان 
سمعة أسرته » وتهم الشح والكفر تنهال عليبا » فنشاً بكل بساطة مزدريا 
للدين والتقاليد والأخلاق التى تدين أباه وعمله . كان وثنيا وكأنه من 
مواليد الغابة مثل طرزان » بلادين ولا وطن » ثم قرر أن يعيش بلا أسرة 
أيضا يسخر دائما من الزواج والأبوة ول يمخف دهشته من امجانين الذين 
يتزوجوت ٠‏ ولمينم لأى مبدأ أو رأى أو شرق أو غرب . ولعله من أعجب 
الأمور أن تجمع شلتنا كل تلك المتناقضات وأن تحافظ فى ذات الوقت على 
المودة والحب بين أفرادها . وف الثلاثينات توق ضرغام أفندى هندى 





اماك 

بالسكتة القلبية . وافته النية فى بيت من بيوت الدعارة الرخيصة !. لم 
يتزو ج الرجل بعد وفاة أم سيد' . لعل حرصه على المال هو الذى صده عن 
طريق الزواج . ولم يعرف عنه فى حياته كلها أنه ثمن يستجيبون إلى قلوبهم 
فى قول أو فعل . ولذلك فإن مخاوف صديقنا سيد من تلك الناحية كانت 
وهمية ونتيجة لسوء ظن فى غير محله بأبيه . كلا » عاش الرجل أمينا مع 
نفسه تماما » وكان كلما ثقلت عليه الوحدة روح عن صدره بزيارة سرية 
لبيت من بيوت الدعارة . وشاء سوء حظه أن تفيض روحه فى آخخر 
مغامرة من مغامراته . لذلك كثرت نوادرنا حوله » وجعل منه حسن 
الفنجرى شخصية أسطورية مثل جحا » وكان سيد يشا ركنا فى المزاح 
ويسبقنا فى الضحك . كان يباهى بكل ما يؤخط عليه من البخل والإقراض 
الربوى والوثنية ونوادر أبيه . وبموت أبيه حل محله فى دكانه وعمله وورث 


نصيبه من أمواله المككنوزة فى البنوك وبات من أغنى الأغنياء بكل معنى _ 


الكلمة . وكان بخلاف أبيه لا يضن على نفسه بمتعة » فجدد البيت بناء 
وأثائا » واقتنى سيارة فورد » وقال ملخصا فلسفته : 

سأعيش طيلة عمرى عزبا » حسن ! يجب أن تكون العيشة 
محترمة » مسكنا وملبسا وطعاما وجنسا »ء ولا مليم وراء ذلك إلا 

لا ملبم وراء ذلك . وأذكر أنه أثار مرة ضجة لخلاف حول مليم ى 
حساب مشترك بينه وبين ساعع . وأراد سا أن يغالطه على سبيل المزاح 
ولكنه اضطر إلى التسلم إيثارا لراحة الدماغ . ومن صفاته البارزة بعده 
الكلى عن الفن والثقافة وجهله الكامل للحب , لم تحركه أى فتأة »ول 
يخفق قلبه أبدا بغرام » وكان للمرأة وقت محدد فى جدوله الأسبوعى » وقد 
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يختارها من الملاهى الممتازة ويؤدى لا ثمها المرتفع ثم يمضى إلى حال 
سبيله . وهمرت بوطنه أحداث وأحداث وهو ينظر إلمها من بعيد أو لا ينظر 
إليها على الإطلاق . وراح الزمن يتقدم وهو يكبر ولا يتغير ضاربا المثل 
الحى للرجل الناجح السعيد . وأسأله أحيانا : 

ألا تشعر بالوحدة ؟ ألا تحن إلى الأبوة ؟ ألا تندم على شىء فاتك ؟ 

فيقول ضاحكا ساخرا : 

إنك تسأل عن أوهام بدافع من أوهام ! 

قد يضعف الإانسان فى شيخوخته ؟ 

لم يفتنى الاستعداد لذلك ! 

كيف ؟ 

- إنى أحتفظ للظروف السيئة بسم يقتل فى ثوان !. 

نظرت إليه ذاهلا فقال : 

قد ترى حياق سخفا ولكنى هكذا أرى حياتكم .. 

على أى حال لن تأخد المال معك إلى قبرك ؟ 

المهم أن يسند ظهرى فى هذه الحياة .. 

طالما أحنقنى تمرده على نظريائى . طالما توقعت أن يقع فى حب ليخلقه 
من جديد ولكنه لم يقع فى حب . طالما تصورت أنه سيندم فى شيخوخته 
على ما فاته فى شبابه ولكنه لم يددم . أصر على أسلوبه فى جمع المال وشرب 
الوسكى الفاخر وتناول الطعام اللذيذ والزيارة اتعابرة للغانية الأثيرة 
والبعد الكلى عما يكدر الصفو من شكون الدنيا والآخرة . ومرة على الأقل 
تنبه إلى أن راقصة تعامله بحنان خاص » وتلاحقه بالتليفونات » وتفاجثه 
بالهدايا . وترجم ذلك باللغة الوحيدة التى يتقنها » وهى أنها ترمى شباكها 





لتغتال ماله » وقطع علاقنه بها دون مقدمات » ولديه جرأة على ذلك لا 
تبارى . واقتحمت عليه مجلسه فى الأوبرج ذات ليلة لتصارحه بأنه بلا 
قلب » فقال لا سائحرا كعادته : 

أعرف للقلب وظائف كثيرة ليس بينها الحب ! 

وتشفعت المرأة إليه ببعض معارفه فقال : 

الكرم نفسه أقرب إلى من الحب ! 

فإذا سكل عن سر الحب الذى وقع فيه كثيرون من شلتنا قال : 

إنه الحرمان » هذيان الحرمان وخيالاته . 

فسألته متحديا : 

وملك إنجلترا الذى تنازل عن العرش من أجل امرأة مطلقة ؟ 

الجنون حقيقة موجودة » يجب أن نسلم بهذا ! 

غير أنه اعترف فى شيخوخته بأن الجنس الميكانيكى يضعف ويدركه 
الخمود . 

ولعله لم يعرف المنوف إلا بعد قيام ثورة يولية . أجل لم يكن من ملاك 
الأراضى ولا من رجال السياسة » ولكنه على أى حال ينتمى إلى الطبقة 
الغنية التى ترمقها الثورة بريية وعداء . ومن أجل ذلك » وبمعاونة بعض 
أصدقائه من المبود » هرب بعض أمواله إلى الخارج . ومضى يبتم بالسياسة 
وأخبارها لأول مرة فى حياته . وجعل يقول لنا صراحة : 

جلا الانجليز عن البلاد وأخحذوا معهم القانون والأمن .. 

وتعالت الاعتراضات فى ركن المقهى فقال بإصرار : 

نحن لا نصلح لحكم أنفسنا » وإذا لم يكن بد من أن يحكمنا جيش 





لساكم د 


لذلك اعتبر يوم © يونيه عيدا فى حياته » ومطى يقول شامتا 
ساخرا : 

. المسألة إن الجيش لا يجوز أن يحارب فى جبيتين » وقد انقصر الجيش 
علينا فى الداخل فله العذر إذا امبرم فى الخارج !| 

وجاء الانفتاح فكان عيدا آخخر وتنوعت أعماله وتضاعفت أرباحه 3 
وكان يقول : 

يقولون إننا نرتمى باخحتيارنا فى حضن الاستعمار الأمريكى فاللهم 
بارك خخطانا ! 

وهو اليوم فى الخامسة والسبعين » قل نشاطه ولم ينعدم » صحته 
حسنة » ومزاجه رائق » وضحكته عالية . وقد اكترى شقة شقة على النيل فى 
طريق المعادى فى الدور الخامس عشر . ويقسم لياليه بين ملاهى الهرم 
رمقهى العباسية . 

7# د 6د 


« آل العلوى ) 


جيران السناوى . ولبيتهم ميزاته من الضخامة الدسبية وجمال الأثاث 
والرياش ؛ فضلا عن أن جدرانه معرض وطنى لزعماء الوفد . وال 
العلوى أسرة عريقة فى الاراء والجاه وجدهم مذكور فى تاريخ الجبرق بين 
النخبة الوطنية المصرية » وعندما انتقلت إلى شارع الرضوان وتوثقت عرا 
الصداقة بينى وبين ابنهم الأصغر جميل » كان رب الأسرة قد لزم الفراش 
طريحا مفلوجا » وكانت الأم تقوم بواجبات الوالدين معأ » وإلى ذلك كان 





الام 


له أخوان من أهل العلم والخبرة يشغلان وظائف مرموقة فى الحكومة » 
وأخحتان متزوجتان من موظفين كبيرين » والأم سيدة متازة حقا من سبقن 
إلى التعليم فى أعلى درجاته المتاحة » وشاركن فى الحركة الوطنية : 
واحتلت مركزا رفيعا فى لجنة,السيدات الوفديات » هو بإيجاز بيت علم 
وجاه ومال ووطنية . ولما مات الأب شهد شارعنا جنازة كبرى سار فى 
مقدمتها سعد زغلول ومصطفى النحاس ومكرم عبيد وماهر والنقرائى 
وغيرهم من أساطين الثورة المصرية . وجميل مشرق الوجه » رياضى 
الجسم » نبيل المظهر ؛ ولكنه انحرف عن سبيل أسرته فوهب نفسه 
للرياضة واللهو » ول يحقق فى حياته المدرسية النجاح المتوقع فحصل على 
الابتدائية بطلوع الروح » وغلب الحب أمه فلم تعامله بالحرم الواجب . 
جل كان يطلع على المجلات والكتب » وكان ذكاؤه أكبر من همته فلم 
يطبع بطابع التفاهة أو السطحية أبدا » ولم يفتر اهتامه بالشكون العامة . 
وأصيبت أمه بمرض عضال لم يمهلها طويلا فلحقت بزوجها » ووجد 
صديقنا نفسه وحيدا فى بيت الذكريات مع الطاهى وخادم عجوز . 
وتسلم نركته الوفيرة فى وقته فاقتنى سيارة فيات وعاش عيشة الأعيان منذ 
شبابه الباكر . إنه مثال نادر الوجود فى نبل أخلاقه وثقاء سريرته وشهامته 
وخفة ظله وخالص مودته فضلا عن انتائه القلبى إلى وطنه . ولاشك أنه 
تنبه بعد فوات الفرصة إلى فداحة الحسارة التى حاقت به بإهماله الدراسة » 
وإلى الفوارق التى باعدت بينه وبين أفراد أسرته والناجحينَ من أصدقائه . 
ولكن ذلك لم يوغر صدره على أحد » ولم يرسب فى أعماقه عقدة من عقد 
النقص أو العظمة الكاذبة » فظلت العلاقة بينه وبين إخوته وأصدقائه على 
أتم ما يكون من الصفاء والمرح . ولكنه من ناحية أخرى الغمس فى ملاههمى 
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الشباب فعشق النساء وشرب الخمر وجرب المخدرات . وربما شابه سيد 
ضرغام فى استهتاره أو سامحا فى تمرده على التقاليد » ولككن ذلك اقتصر على 
السطح دون الأعماق . كان صاحب عقيدة دينية ومبادئ؛ أخلاقية 
ووطنية »؛ ولكن بقدر ما امتلا قلبه بالأنوار بدا سلوكه منحرفا مستهترا 

متمردا . يؤمن بالله ودينه ولكن لا يؤدى فريضة ولا يحترم طقسا ويتأجج 
لبه بالوطية ولكه لا يترجم ذلك إلى سلوك أو فل ؛ ؛ فلم يتفق قلبه 
وسلوكه إلا فى المعاملة » معاملة الأصدقاء بصفة خخاصة والناس بصفة 
عامة . ومضى فى حياة اللهو ما بين القاهرة والاسكندرية حتى فكرت 
أختاه فى تزويجه من بنت الحلال المناسبة . ولما فاتحتاه فى ذلك قال ببدوء 
حازم : 

لن أتزوج » إنه قرار قديم ولكنه أبدى ! 

ودهشنالما معنا . وكان عبد الخالق ‏ الملهوف على الزواج والمحروم 
منه لفقره ‏ أشدنا دهشة وقال له : 

0 _ 

ولكنه كان يفكر تفكيرا مختلفا «الزواع الذى تدريطة ارم 
الكفاءة » والأسرة والعرائس فى طبقته يتطلعن إلى المركز والشهادة مع 
امال أو قبل المال رع محل أن لد ل أن ونس اليه رو 
اللحدود أو بطالته ! فتدت إشراقة الوجه وسماحة الخلق ولطافة المعشر 
كمنت الكبرياء كقوة لا تعرف الوسط . قلت له : 

توجد ولا شك من ترحب بك . 

فقال باسما : 

لست شحاذا ! 
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ورغم كل ما قلت عنه فإن قصته الحقيقية لم تبدأ بعد . ألم تبدأ و تنعه 
مع القمار ؟ أجل .إنه متعدد الحوايات » فهناك الصداقة والحب العابث 
والشراب والقراءة والسيها » ولكن كل أولئك لا تمثل إلا هامش حياته 
فقط ء أما اللب والجوهر والماهية فهو القمار , بدأ لعبه » هواية تسلية » 
وتمكن واستفحل حتى صار جوهر الحياة ومعناها ونبضها وحلمها وكل 
شىء فيها » صار قلبه وعقله وخياله وأعصابه » قلنا إنه القمار والقمار 
هو . الئرد والبصرة » البوكر الكونكان ف المقهى , فى البيت » فى 
النادى » ثم بعد التحريم فى بيوت القمار السرية . وكان له وقت معين 
وللأشياء وقتها »ثم التهم الليل كله حتى مطلع الصبح » وأصبح لكل شىء 

سواه وقت يخطف خطفا . وأصبح احور وكل شىء يدور من حوله . 

المائدة هى الأصل ؛ وقد يشرب وهو جالس إليبا » أو يتناول طعام عمل » 
أو ب يعشق امرأة مقامرة . كل لذة باتت ثانوية بالقياس إلى القمار » حتى 
الحب نفسه . كأن الكون لم ينفجر » والأرض لم تولد » والحياة لم 
توجد » إلا كى يتمخض عن ذلك كله الكوتشينه الملونة المزركشة 
برموزها وأعدادها المقررة للمصائر . ولم تؤثر المقامرة فى صفاء أخلاقه . 
فلم يقارب الغش » ولا التامر » ولا الحقد أو الغضب حتى لو تبين له أنه 
كان ضحية اغتيال واحتيال . وجرت الحياة على منوال واحد حتى بلغ. 
الخمسين من العمر . وعقب استيقاظه من نوم النهار » ذات يوم من 
الأيام » ما يدرى إلا ويد تقبض على عنقه » وتضغط بغلظة على جهازه 
التنفسى » وتمرق حنايا صدره ويخف إليه طبيب الحى ليعلن عن مجىء 
الذبحة الصدرية . ويصف العلاج والرجم ويوصى بالتزام الفراش شهرا 
على الأقل » لم يصدق ولم يستسلم . ألى أن ينضم إلى زمرة العاجزين أو 
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شبه العاجزين » ألى أن يحرم نفسه من طيبات الحياة من أجل ضربة عابرة . 
وما كاد يشعر بتحسن مع دخول الليل حتى نبض فارتدى بدلته وذهب 
إلى سهرته ! ورجع إلى بيته فى الصباح الباكر ليتلقى الضربة الثانية . ولم 
يصدق الطبيب ما حصل » وقال : 

إنه الجنون نفسه .. 

وأدرك على رغمه أن الحال تقتضى جدية وصبرا فاستكن . ولما استرد 
صحته فكر ف الأمر مليا . إنه مطالب بتناول الدواء بصفة مستمرة » 
والحرمان من لذيذ الطعام » وتجنب الانفعالات أو القمار بمعنى آخر . 
وبمعنى آخخر أيضا إذا أراد الحياة فليقنع منها بأن يكون جثة محنطة » ليستمر 
نبضه وتنفسه عددا من السنين . كلا ليس هو ممن يختارون هذه اللياة . 
إنه لا يخاف الموت ولا تزعجه فككرته وما تهمه إلا الساعة التى هو فيها . 
والموت أت على أى حال سواء سبق بالفوضى أم بالنظام » بالاستهتار أم 
الحرص » فاحى حياتك وليكن مايكون . ومارس حياته كأن لم تعترضها 

. ذبحة أو طبيب أو إرشادات طبية . ويراقبه الأصدقاءبقلق , ولا يضئون 

عليه بالموعظة والارشاد » ويشيدون بفضيلة الاعتدال ؛ تذكر ما وهبك 
الله من مال وحرية وعقل . توجد فرص كثيرة للحياة الطيبة الطويلة » 
ولكننا ننبزم حيال ابتسامته الحلوة الساخرة الملخصة لفلسفته فى الحياة بلا 
كلام » بل إنه اعترف لنا ذات يوم قائلا : 

الدهن الحيوانى محرم على 5 تعلمون » ولكننى لا أرضى بأقل من 
ست كعكات من كعلك العيد ! 

وصاح به حسن الفنجرى : 

إنها تتخم مدينة صغيرة لا معدة فرد من بنى أدم .. 
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ور اح ا و0 
يجذبه بكل تلك القوة إلى مائدة القمار . توقعت أن يقول الفراغ أو 
الضجر أو اليأس ولكنه أجابنى مرة فى الحظة صدق : 

المائدة تجمعنى بنخبة من الأكابر » لا على أساس من المساواة 

تعب رلكها نحي السرادة أيضا ل كتريين الأحايز) ولا تسن 
لذعها النونية ,.. 

ويكست من تقويمه » وتوقعت مصرعه بين يوم وآخر . سنخسر 
صديقا من أنبل من عرفنا فى حياتنا » صديق الذكريات الطيبة التى لا 
تشوبها شائبة . ولم تصدق مخاوفى . بل خيل إلى أن الذبحة تناسته كا 
يتناساها » وأنه أحرز انتصارا على قوانين الطبيعة . وفاجأنا وهو يقترب 
من الستين بقوله : 

أريد أن أتروج ! 

أعلن رغبته بعد انقضاء عامين على وفاة امرأة عاشرها طويلا . عرفها 
فى بيت قمار » واتخذها خليلة. ؛ وجمعت بينهما ألفة كالروجية أو أشد . 
وطالما ألحث عليه أن يتزوج منها وأن يتوب عن القمار ولكنه جاد بكل 
شىء إلا الزواج . وماتت فجأة » ولأول مرة أراه يبكى بحرارة . لأول 
مرة يكشف عن قلبه الذى يخفق بالحب 5 يخفق بالحزن . كأثما أرى 
شخصا جديدا تماما . أجل شهدت حزنه يوم وفاة مصطفى النحاس . 
ولكنه مر سريعا » و-حسبته تحية قلبية لذكرى والديه . أما هله المرة فقد 
بكى بكاء مرا وسلم نفسه لنوبته بلا حرص » ولم يعد الرجل الذى 
يتحدى الموت ليله ونهاره . وبعد انقضاء عامين حن إلى الزواج » ولم 
يبذل من ناحيته أى جهد لتحقيق رغبته ولكنه أعلنها لنا وانتظر . وتحاورنا 





عات 
عي عقا إنه روجلا ترق وجيه وان أسرة #رتهة »والكنه فل افون 
كن عجره رمدي تار ذالم العنييت . لن ترضى به امرأة إلا بعيب فيها أو 
طمعا فى أن ترثه بعد موته لاخر ل مر انرود ل 
رغبته وطواها فى صدره وواصل حياته المنعمة بالعسف والتحدى 
واللامبالاة . 

وأخيرا جاءت النهاية . جاءت الذبحة . ربما متأخرة عن توقعاتنا . 

ولكن مضاعفة لدهشتنا وانزعاجنا . وكنا معه على موعد . ولكن حيل 
- بينه وبين الوفاء به فى هذه الدنيا . 

6د د 


و آل كناشة ) 


فى جوا آل ضرغام يقوم بيت آل كناشة وهو الأخيرفى هذا الجناح .ربه 
الشيخ محمد كناشة ؛ قارئئ القران الكريم : لا هو من المشاهير مثل على 
محمود وإسماعيل ندا » ولا هو أيضا من قراء المواسم فى القرافة ولكنه فى 
منزلة متوسطة ضمنت له رزقا لا بأس به » وزوجته فلاحة ودودة لا تخلو 
من وسامة . وللأسرة ذرية مباركة » ؛ مكونة من سبع بئات متزوجات » 
وولدين إبراهيم وزكى وهما من أصدقاء صبانا . وقد حصلا على الابتدائية 
وأمضيا سئوات عقيمة فى الثانوية . كانا مشغوفين بالغناء » ويسترسلان 
فيه كلما وجدا فرصة أو تشجيعا منا ٠‏ وإبراهم قصير القامة قوى البنية لا 
قبح فى وجهه ولا جمال . وزكى رشيق مليح ورث عن أمه نير ما فيها . 
وربما شاركانا بعض الشىء فى اهتاماتنا الوطنية » على حين اقتصرت 
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ثقافتهما على حفظ الأدوار والتواشيح القديمة ثم مضيا مع الزمن يحفظان 
أغاى أم كلثوم وعبد الوهاب . ومع الأيام تميز كل منهما بانجاه فنى 
خاص » فمال إبراهم إلى الأغانى الجادة » فى حين تبلورت موهبة زكى ى 
أداء الطقاطيق والمونولوجات حتى أطلق عليه حسن الفنجرى ١‏ الرقيع 
ابن الشيخ » . ومالا معا إلى الالتحاق بمعهد الموسيقى الشرق: » واعترض 
الشيخ محمد بادئ الامر » ولما يفس من نجاحهما فى الثانوية » وافق فالتحقا 
بالمعهد . وبعد التخرج اشتغل إبراهم مطربا بصالة نعيمة الضباطى ؛ 
وضمنت له حنجرته حياة عادية » فتزوج وأعاد من جديد حياة أبيه مع 
اختلاف المضمون . أما زكى فعمل ١‏ مونولوجست »؛ فى صالة بها . ولم 
تبشر حياته بقفزات غير متوقعة » لولا أن أحبته سيدة غنية . ودفعت به 
قصة الحب إلى أغلفة المجلات الفنية » وزكى منظره الحسن نجاحه المثير . 
توجت قصة الحب بزواج شرعى » وأتاح له ثراء زوجته أن يدثئ 
٠‏ الفونانا » أجمل ملاهي شارع الألفى فى وقتا ..قام مبناه من طابقين » 
الأول كافيتريا حديثة والأعلى ملهى ليلل للغناء والرقص » وأحاطت بالمبنى 
حديقة جميلة بارعة الجمال . وأصبح زكى مدير امحل ) بالاضافة إلى 
بعض المونولوجات يلقيها آخخر الليل من مختارات ألفت لأجله ولحنت 
بإشرافه . وقد جحت وذاعت على ألسنة السكارى وأهل الانبساط من 
الجنسين . ولم يقسم له أن يدجب كأخيه إبراهم فركز عنايته بذاته » 
وسهرنا نحن الأصدقاء فى الملهى ورأينا صاحبنا وقد خلق من جذيد فى 
صورة غاية فى الجمال والأناقة . قال حسن الفنجرى : 

انظروا إلى مفعول الغذاء اليب ! 

وعند انتباء الحرب العالمية الثانية توفيت زوجته فأصبح من كبار أغنياء 
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البلد » وقال صديقنا عبد الخالق : 

صدق من قال : قيراط حظ ولا فدان شطارة ! وكان تنكره 
لأسرته » والديه المسئين وأحيه إبراههم » وصمة فى جبينه لا تمحى أبد 
الدهر . ليس كتدكر أحمد شقيق عبد الخالق لاسرته » فأ حمد كان ف الواقع 
فقيرا وكانت زوجته هى الغئية وشاءت أن تستأثر به وأن تكره أسرته من 
أول يوم . أما زكى فقد الت إليه ثروة خيالية وظل تدكره لغزا ووصمة . 
ومالبث أن عشق راقصة اشتهرت بجمالها فتزوج منها . وبدا سعيدا مرحا 
رغم أنه لم ينجب » وشيد ف الهرم قصرا ضرب بجماله المثل وعاش عيشة 
الملوك . ولم يجد جديد من ناحيته حتى ترامت إلينا أنباء غامضة عن مرض 
ألم به . وتأكد الخبر لما سافر إلى الخارج للعلاج . ورجع بمرضه دون 
شفاء » ولم يجوع ذكر للمرض صراحة ولكنه كان يوصف تارة بالمفطير 
وأخرى بالخبيث . وأخبرنا إبراهيم بأنه ‏ أنحاه حرم من أحب الأشياء 
فى الدنيا إلى نفسه : الجدس والطعام !. قال إبراههم بشماتة : 

غير مسموح له إلا بمرقة النابت 1[ 

ولم تتحمل زوجته الجميلة عشرته طويلا فاضطر إلى تطليقها » وأصبح 
وحيدا بلا عزاء . وفى تلك الأيام رأيته مرة فى « الفونتانا ؛ وهو يشرف 
على إدارتها كنوع من التسلية . وال حق أنى فزعت لمرآه .لم أررجلا ولكنى 
رأيت جثة محنطة . جثة محنطة تلتوى شفتها راسمة امتعاضا أبديا احتجاجا 
على عبث الأقدار به . له من المال ما يمكنه من امتلاك أى شىء » وليس له 
من الصحة ما يمكنه من الاستمتاع بأى ثبىء . وانساق مع حظه إلى 
الهدف الوحيد الباق له وهو الجئون ! 

فقد حصر كل اهتامه بقبره . نعم قبره . حتى لو استنفد ذلك ثروته 
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الطائلة . اشترى أرضا فى مدافن الخفير لعلها أكبر أرض خصصت لمدفن 
فى مصر . وغرس بها حديقة غناء تصلح أن تكون حديقة عامة . أما القبر 
نفسه فقد شيد ظاهره وشواهده من الرخام النفيس المنقوش بايات 
الرحمن . وبلغ اتساع منامته حجرة استقبال واسعة » وطعمت جدرانه 
بالرنحام وغطيت بالسجاجيد الفارسية » وركبت فيه أنابيب للإنارة 
تستمد طاقتها من مولد كهربائ وأوقف على المدفن وخدماته مالا يفى 
بالانفاق عليه أبد الدهر . قلنا إنه لا ينقصه إلا أن يحنط جثته ويدفن معها 
متاعه من الجواهر والطعام والثياب !. أراد ألا يرئه أحد من الشامتين ولا 
أدرى مدى توفيقه فى ذلك . وفى الخمسينات مات زكى كناشة فلم يحزن 
لموته أحد . وقال صديق : 

لم أعرف فى حياق من هو أقسى منه ! 

فاجاب صوت : 

الحياة نفسها تبدو أحيانا أقسى وأمر . 
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و آل عديلة الحرة ) 


آخر بيت فى الجانب الآخر فيما يلى آل العلوى . عرف البيت باسم 
صاحبته عديلة الحرة » أما اسمها فعديلة وأما لقب الحرة فأضيف إليها على 
سبيل المدح المقصود به الذم . ويقيم فى البيت عديلة ربته وابتتاها نبيلة . 
وسناء . ويروى عم فرج تاريخ الست فيقول : إنها كانت زوجة لرجل 
يدعى عبد الله سنان » كون ثروة لا بأس بها من السمسرة » فشيد لها هذا 
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البيت وكتبه باسمها » وأنجب منها نبيلة وسناء . وقبيل انتقالنا إلى الشارع 
بعام واحد سافر الرجل إلى بر الشام لشأن من شئونه » وهو من سلالة 
شامية » ثم لم يعد وانقطعت أخباره . ويفسر عم فرج اختفاء الرجل بأن . 
عديلة كانت فائقة الجمال والدلال » وأن سلوكهالم يكن فوق الشببات » 
وعجز زوجها عن كبحها فهرب ! 

تجنب مواجهتها بالطلاق خوفا من طول لسانها » والظاهر أنها 
كانت تعرف من أسراره ما لا يحب أن يعرف . 

على أى حال اختطت لنفسها طريقا جديدا غير معهود فى شارعنا 
فانطلقت فى تحررها إلى آخر المدى . وأصبح بيتها مع الزمن ملتقى الأعيان 
من العباسية الشرقية » يتسللون إليه بليل كالزنابير محملين بالهدايا » 
فيقضون فيه أطيب الأوقات مع ربة البيت ثم معها ومع ابنتيها الجميلتين . 
وكنانراها أحيان تسير فى الشار ع بمفردها أو بصحبة نبيلة وسناء » فى هالة 

من التبرج الفاقع فينترعن الأعين من المحاجر ويئرن عواصف من 
الأقاويل ١‏ وكا علق ف نلة وسام أن مرعة مدو لكب م 
تعيرانا أدنى التفات . وعلى ذلك تساءلنا أين الشرطة ؟.. ألا تعلم بمايجرى 
فى هذا البيت ؟!. وقيل لنا إن الشرطة تعلم أكثر مما نعلم » وأن حماية 
الأعيان مبسوطة على البيت ومن فيه » بل وقيل إن الباشا وكيل الداخخلية 
وهو من سكان العباسية الشرقية قية ‏ من عشاق البنث الصغرى رغم 
فارق السن الهائل بينهما . وطرح الموضوع للمناقشة فيما بيئنا فتساءل 
عبد الخالق : 

هل يليق بنا أن نقبل هذا الوضع الشائن فى شارعنا ؟ 

فقال عزت بشهامته المعهودة : 





لاو 
إذا تناومت الشرطة فنحن الشرطة . 

ورحنا نقذف البيت بالطوب فنكدر صفو سهراته الخيالية . وجاء رد 
الفعل سريعا فتولى حراسة البيت نفر من حرافيش الوايلى لا قبل لنا بهم » 
ول يكن فى مقدور عزت التصدى هم . وعلى ذلك تجاهلنا بيت الحرة على 
مضض مشاركين سكان الشارع سخطهم الصامت . وف أواسط 
الثلائينات غادرت الأسرة بيتها كأئما قد ضاق عن نشاطها المتصاعد » 
فارتاحت الأنفس لذلك واعتبر يوم رحيلهم من أيام السعد . ولم نعد 
نسمع عنهم يرا أو شرا » حتى رأيت سناء فى تاريخ لاحق بانتهاء الحرب 
العظمى الثائية » فى حديقة لبتون بصحبة ضابط جيش . لم تتبد فى 
مظهرها القديم ولكنها رفلت فى احتشام أضفى على صحبتها للرجل روح 
الروجية . وقد عجبت لذلك وتحيرت » ولكن الأيام أيدت ظنى » 
وعرفت من أكثر من مصدر أنها تروجت من الضابط بعد قصة حب , ثم 
علمنا بعد قيام ثورة يولية أن ذلك الضابط كان من القلة التى قررت الثورة 
محاكمتها » وقد قبض عليه وهو يحاول الحرب إلى الخارج وقدم للمحاكمة 
وقضى عليه بالسجن . وظل البيت يعرف ببيت عديلة الحرة كأئما هى 
تسمية تاريخية كرسها التاريخ . وحافظ على اسمه حتى بعد أن أقام فيه 
الشيخ الذهبى مدرس اللغة العربية والدين بمدرسة فؤّاد الأول . وهو 
فلاح محافظ وزوجته فلاحة لم يغير انتقالها إلى العاصمة من طباعها أى 
تغيير . وعرف الشيخ الاسم الذى اشتهبر به بيته بالمصادفة . فقد جاءه زائر 
من البلد وسأل عنه فى شارع العباسية فأشاروا إلى موقع البييت ورددوا على 
مسمعية اسمه . وأخبر الزائر الشيخ الذهبى ببراءة . وتحرى الشيخ عن 
الأمر حتى ألم بأطرافه وثار غضبه . ويوما دحل الشيخ الفصل فوجد أن 
( صباح الورد ) 
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مجهولا من الطلبة قد كتب على السبورة بأصبع الطباشير. وبالخط 
الفارسى : « عديلة الحرة ) . واحتقن وجه الشيخ بالغضب وكان شديد 
الغضب ؛ والتفت نحو الطلبة متسائلا فى تحد : 

من ابن العاهرة الذى كتب هذا الاسم ؟ 

ولم ينبس أحد فقال ودفقات غضبه فى تصاعد : 

قد تكون عديلة امرأة سوء ولكها يقينا . أشرف من أم من كتب 
هذا .. 

وبدأ الدرس . 
وقد عاصرت من ألوان الفساد بألوانه وطبقاته وأنواعه ما يجعلنى أذ كر 
عديلة وابنتيبا ما أذكر أحيانا مكتشف النار فى تاريخ الحضارة بالمقارنة 
بغزاة الفضاء . 

إذا شدفى الحنين اليوم إلى زيارة العباسية فسرعان ما تتكشف لى عن 
عالم غريب لا عهد لى به . لا الشرقية شرقية ولا الغربية غربية » اندثرت 
الحقول والحدائق وتوارى اللون الأخضر . عمارات متراصة متلاصقة 
تنوء بأثقالها بلا لياقة أو جمال » شوارع جانبية مكتظة بالأطفال 
والصبيان » مختلف أنواع المركبات فى سباق جنوفنى » ضجيج هائل 
يقتحم الفضاء مغلفا بالغبار » أكوام القمامة تترامى كالتلال فى الأركان » 
المواقع الواطئة غريقة فى مياه امجارى » الغضب والعنف والسباب ينشجر 
فى الآذان » ولا أعرف أحدا ولا أحد يعرفنى » وأتساءل » وأتساءل فى 
حيرة بالغة : أين المغانى التى شهدت أعذب المودات وأجمل قصص 
الحب ؟! 

وإنها لنقمة أن تكون لنا ذاكرة ولكنها أيضا النعمة البافية . 








ع جه 
أسعد الله مساءك 


اليوم أبدأ حياة أخرى » حياة التقاعد . عمر طويل تقضى فى -خدمة 
الحكومة أفنى شبالى وكهولتى وأطل لى على الشيخوخة' . وأظلنى بولاء 
ملك وأربعة رؤساء فلم يشعر أحدهم لى بوجود , لا يخالجنى أمى كبير 
لأنى ما انتقلت إلا من درجة من الضجر إلى أخرى أسوأ وأشد . الذاكؤق 
تعذبنى والخيال » فلعله من حسن حظ الحشرة الحائمة فى القمامة ألا يكن 
ها ذاكرة أو خيال . بل الأغلب أن الحشرة تهنأ بالقمنامة . بالقياس إلى لا 
فارق يذكر بين مسكنى البالى وبين القمامة . إنه لظلم وأى ظلم ألا أكون 
اليوم فى بيئة جديدة تزهو بالنقاء والنضارة » وألا أكون شجرة تنعم 
بالأوراق والأزهار والغار . وأذكر أسرقى فيتقبض وجهى من المرارة 
والسخط » على أن وقت امحاسبة قد مضى وانقضى . لا أريد أن أصدق 
أننى عايشت هذه الحجرة منذ عهد التلمذة وحتى عهد التقاعد . هيكتها 
ومحتوياتها لم تكد تتغير إلا قليلا . هذا السرير الحشبى ما أصلبه » سرير 
معمر لم تئل السنون من صحته وقوة احتاله » لا يحظى أثاث هذا العصر 
بمثل هذه القوة المتحدية . وصوان متوسط الحجم ذو ضلفة واحدة 
تشغلها مرآة من أعلاها إلى أسفلها » طراز منقرض تماما . ومكتب صغير 
قاثم بين النافذتين متين القواكم مقشر السطح راجعت فوقه دروسى 
الابتدائية والثانوية والجامعية . وكنبة تركية طويلة جديرة بالمتاحف . 
وسجادة فارسية ‏ هدية البكالوريا ‏ هى المتاع الوحيد امحافظ عللى 
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رونقه . ل تعد تعرف هندسة البناء الحديثة حجرات ببذا الاتساع ولا 
أسقف ببذا الارتفاع ولا أرضية مركبة من البلاط المعصرائى . العمارة 
نفسها أن لها أن تحال إلى التقاعد » وشارع أبو خودة لم يعد له من مضمون 
الشارع إلا اسمه . نفايات الدهر الغليظ » تتوارى فى أركانها المظلمة أجمل 
الذكريات ؛ ولا جديد ألبتة إلا السكان الجدد ينفئون الغربة والابتذال 
والاستفزاز . وحيد فى شقة كبيرة » من حجرات أربع وصالة تتكون » 
يغزوها التراب » وتقطنها معى الصراصير والفئران . أتصدى لكل شىء 
.دون جدوى » للغزاة والوحشة والكابة » وللذكريات الحلوة أيضا » 
وألعن الذاكرة والخيال . أقول لنفسى ‏ نخاصة وأنا أنظف حجرق 
وأرتب فراشى إننى كنت يوما مناط الأمل وقطب العناية المركزة فى تلك 
الأسرة الغابرة . وكنت أيضا الضوء الذى توف حوله فراشات جميلة . 
إى والله فى غاية الجمال والعذوبة والجنس . وحلمى كان حلما متواضعا 
فى متناول كل شاب . أن أتروج وأستقر فى أسرة بين أبناء . لم يناوشنى 
طموح كبير فأشقى به أوله . عرفت الطموح عند أصدقاء وزملاء ) منهم 
من وصل وتألق » ولم يكن حلمى إلا الخطوة الأول فى طريقهم الطويلة 
فكيف حاب السعى وانقلب الحدف » كيف أجدف اليوم وحيدا بين يدى 
التقاعد » لا أنيس لى إلا الراديو والتليفزيون والذكريات المعذبة » والحوار 
الذى يدور مرارا وتكرارا بينى وبين أشباح أسرق الزائلة » أقول لهم 
لولام لكنت وكنت فيقولون لى ولولا الحظ لكنا وكنا » هل أصر على 
الغضب ؟: هل أسلم للشفقة والرحمة ؟ ولا أجد أخيرا ما ألعنه إلا الحظ . 
ومع العصر وشدة الحر نادانى المقهى . أى منطلق فهو خير من سجن هذه 





الشقة المنفرة . لم يبق لى أحد من أهل الزمان الأول » فمن مات مات » 
والقلة الباقية تغيرت مشاربها ومواقعها فى المديئة الكبيرة . أما الطريق بين 
أبو خحودة ومقهى النجاح فى ميدان الجيش فقد رسخت هيئته الحديثة 
بطوارة المحطم وتياره البشرى المصطخب وأصواله المرعدة المزمحرة 
ومركباته المتنوعة المتلاصقة المتدفقة وغباره المنتشر » رسخت هذه الميئة 
فجعلت من أناقته القديمة وسمامعته الزائلة وهدوئه الشامل حلما من أحلام 
اليقظة . وأجد حمادة الطرطوشى فى مجلسه على رصيف المقهى فى 
انتظارى . سبقنى إلى التقاعد بخمس سئوات » وأغرانا بالتعارف تقارب 
ال واج ما رق عجرو ا بو 
القسمات والصوت حتى ليبدو أكبر من سنه ؛ رأ س أبيض كالشمع » 
وحاجبان ساقطان على جفنيه كالأسلاك » ونظرة منطفقة ذابلة مع ثرثرة 
ومرح . ووحدته قاصرة على الأصحاب » عدا ذلك فهو رب أسرة وأب 
لرجال ناجحين ينتشرون فى شتى الوزارات » فلم يعد يشاركه بيته 
بشارع الشرفا إلا زوجته . استقبلنى بابتسامة فضحت حخواء فمه ونمت 
:عن حرارة المودة التى تجمعنا وتمتم : 
دلي رج لا راي 

فقلت متصبرا : 

كابة عابرة ليس إلا . 

بالصراحة كان وقعه على أشد . 

إلا ثرى أن هموم الحباة اليومية تغطى على ترف العواطف 
الرومانتيكية ؟ 
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فلوح بيده المدبوغة وقال : 

صدقت يا عم حلم » والمعاش على أى حال أقل من المرتب . 

والمرتب لم يكن يكفى » وبين أصحاب المعاشات وضحايا المجاعة 
فى أثيوبيا خطوة أو خطوتان .. 

ضحك ضحكة صامتة وتساءل بنبرة جديدة : 

هل أطلب النرد ؟ 

فقلت دون حماس : ١‏ 

ت الرقت أناتدا طويل طريل :+ 

فقال بعطف : 

مشكلتك الحقيقية هى الوحدة ! 

أى نعم » كانت الوزارة تشغل نصف العمر . 

اسمع نصيحتى » لا تمكث فى البيت إلا للضرورة القصوى .. 

فقلت متفكرا : 

الوحدة ليست ف البيت فقط »ء إنبا هنا أيضا .. 

وأشرت إلى صدرى .. فقال باسما : 

أنت لا تسلو أبدا عن حلم الزواج القديم ! 

فتساءلت باسى : 

هل فاتت الفرصة ؟ 

الفرص بيد الله سبحانه ولكن هل فيك الرمق المطلوب ؟ . 

فقلت بحرارة : 

يجمعون على أن حالتى العامة أصغر من سنى بكثير » وأحيانا يخيل 
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إلى أفى رددث إلى فترة المراهقة . نجوت حتى اليوم من الأمراض المزمنة 
المنداولة . لم أخبر من الأمراض إلا نزلات البرد . أسئالى كاملة ومتينة رغم 
حشو أربعة ضروس » وم أحتج إلى نظارة رؤية أو قراءة علما بأن ولعى 
بالقراءة هبط إلى حد أدنى فى السنين الأخيرة » وما زال السواد له الغلبة فى 
السيطرة على رأمى » ولكننى لا أحب التنويه بذلك كثيرا حوفا من 
الحسد » فالحق أن الثقافة لم تقتلع من باطنى بعض الرواسب القديمة . 
وقال حمادة الطرطوثى . 

إن وجدت فرصة فأهلا وسهلا » وإن لم تجد فارض بالمقسوم » 
وإن تكن تحسد المتزوجين أمثالى فهم أيضا قد يحسدونك , والله ما هد 
حيلنا وقصر عمرنا إلا الحياة الزوجية والثانوية العامة !” 

ما أكثر ما سمعت ذلك. يدحل فى أذن ويخرج من الأخرى. أجل لم 
أحمل هما من تلك الهموم. وإلى ذلك كله عشت منذ رحيل الأسرة بلا 
مطبخ» بالسندوتش والمعلبات» ومع الراديو والتليفزيون» ولكنى لم أكف 
أبدا عن التوق إلى الزوجة والأولاد. حتى الساعة لم أكف. وأخيرا 
وجدت الخلاص ف النرد. وتظل ساعة الرجوع إلى العمارة المتهرئة 
بشارع أبو خحودة أثقل الأوقات كابة. على مدى صاتى بحمادة الطرطوشى 
اطلع على الكثير من خفايا حياق. ولما حكيت له حكاية ملك سألنى: 

ما عمرها اليوم ؟ 

تصغرفى بعام أو عامين على الأكار . 

وحاها كامرأة ؟ 

رأيتها مرات من بعيد وأنا ماض إلى المقهى فى شرفة شقتها » يخيل 
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إلى أعها مازالت امرأة .. 

فقال جادا : 

أرملة » ابناها فى السعودية بصفة دائمة » وحيدة مثلك وقريبة 
لك » زرها يا أخى وجس النبض .. 

ضحكت لغرابة الفكرة ولكنها عششت ف رأمى مذ اقترحها . 
وتخيلت عنها كل ما يستطيعه الخيال . وقبل ذلك لم تكن تغيب عن 
خواطرى وخاصة عند اشتداد أزماق الجنسية . ترورلى وأنا أتأهب 
لاستقبال الدوم » ويدور الحوار وتحدث الأفعال ولكن مع الفتاة القديمة » 
فتاة القلب والأحلام الزوجة التى أعدتها الطبيعة لى وأعدتنى لها فيا 
للخسارة . لا أقول إنه حب فل تحدى جميع تلك الأعوام . مات الحب فى 
وقته » شهدت زفافها كالغريب » ولكنها الوحدة والجوع . وألعن 
تقلبات الزمن التى اجتاحت وطنى والعالم وغزتنى فى عقر دارى . وأصب 
لعناق على موطنى بين أبو خحودة وميدان الجيش . وأتساءل من قبلى ولد 
ونشاً وتقاعد فى حى واحد وشارع واحد وشقة واحدة بل وحجرة 
واحدة » كلما هم بالتحرك قبضت عليه الأحداث . وعداوق تتصاعد 
بصفة نحاصة نحو مدخل العمارة القديمة » واسع مظلم نبارا وليلا وبثر 
السلم مكتظ بالنفايات » السلم متا كل دو لون كالى مستمد من القذارة » 
عمارة بلا بواب » وشقق بلا خدم » رغم شقالى بالتنظيف والترتيب 
فرائحة ترابية تقتحم خياشم الداخل » ووراء ذلك كله يجثم التضخم 
والانفتاح والحروب والنظام الاقتصادى العالمى » وما كان لى من طموح 
أكثر من أن أتزوج من ملك ابنة قريبى بهاء أفندى عثهان . قال لى حمادة 
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الطرطوشى ذات مرة : 

لا أتصور أن الوطن سيخرج بسلام من أزمته . 

فقلت له وأنا من القرف فى نباية : 

دعنا فى أزمتنا نحن !.. عمرنا يحسب باليوم وعمر الوطن 
بالقرون ٠١‏ , 

إنه حب للأحاديث العامة على حين أن «مومى الشخصية دفنتنى 
تماما . وأنظر إلى أطلال الشقة وأتساءل أحقا كانت هذه الأطلال مهد 
الدفء والحنان والكرامة ؟!. أمى بعد إنجاب فكرية وزينب أنجبت ستة 
ذكور ماتوا جميعا فى الطفولة ثم أنجبنى أنا . محدد الأبوة والأمومة ولعبة 
القلبين .. بل :لعبة أربعة قلوب . وهل أنسى حب فكرية وزينب ؟. 
يشت ركن جميعا فى إعدادى لصحبة ألى إلى المقهى للتسلية والفرجة . أمى 
تمشط شعرى » فكرية تلبسنى بدلة البحار » زيئب تلمع لى الحذاء ) 
يخر ج ألى من حجرته متألقا غاية الأناقة ‏ بدلة آخر موضة » رائحة زكية 
يقطرها له الحلاق » عصا ذات مقبض عاجى يلقى على نظرة استحسان 
من نظارته المؤطرة بالذهب ويقول لى باسما : 

تفضل يا حليم بك .. 

اسمه عبد القوى البيه » والبيه فى الحقيقة اسم لا لقب ولكنه يضفيه على 
لقبا » رغم أن جدى البيه كان فطاطريا فى شارع الشيخ قمر .وف المقهى 
ل د 

له صورة تذكرثى بسعد زغلول فى صباه ! 

الحق أن لى عينين تريان أكثر مما ينبغى . تجمعنا المائدة جميعا . ها هى 
الأسرة بكامل هيئتها . الأب والأم وفكرية وزينب . أحب الجميع ولكن 
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لى عليهم ملاحظات وتحفظات . وجه ألى لا يعجبنى وبخاصة إذا تزع 
نظارته المذهبة . وجه نحيل ممطوط مجوف بعض الثىء ؛ صغير الانف 
بصورة مضحكة » ضيق العينين كأغبما مشروع عينين » بارز الجببة ؛ 
صورة منفرة . أمى صغيرة الجسم حسنة الطلعة » ذات عينين واسعتين 
جميلتين وشعر ناعم وأنف دقيق مستقيم » وإن اعتور صوتها خدف ونبرة 
احتجاج دائمة . أما سوء الحظ فقاد تركز فى فكرية وزيب اللتين نخلقنا 
صورة طبق الأصل من وجه أبى الدميم . ودون أى فائدة ورثت أنا وجه 
أمى المليح . ومن ذلك التكوين المتنافر تربع سوء الحظ على عرش أسرتنا 
دون منازع . أنا السعيد الوحيد ولكن زحف الكدر . تبدى القلق 
واضحا فى سلوك أمى وكلامها . متشائمة دائما من ناحية المستقبل . 
يتفجر قلقها مع مرور الأيام . 

تقول لألى : 

كان يجب أن يتعلما فى المدارس .. 

فيقول : 

لتجر مشيئة الله كيفما شاء أما أنا فلا أبتذل كرامتى .. علاقة ألى 
وأمى حسئة جدا » وعلاقة فكرية وزينب بأبى على أحسن حال » أما الأم 
وفكرية وزينب فلا يصفو بينبن جو إلا فيما ندر . كل واحدة منهن على 
حدة غارقة فى مخاوفها » وينعكس ذلك توترا دائما فيما بينبن وخصاما 
لغير ما سبب . نقار داتم وكدر شامل واتبامات مكبوتة . 

ويوما يقول لى صديقى على يوسف - زميل وجار ب بثقة ويقين :ْ 

أبوك غبى يا بختك ! 

فأسأله بدهشة : 
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لماذا ؟ 

منظره يؤٌكد ذلك » إنه أوجه أب فى شارعنا .. 

صدقت ذلك بعد مقارنة سريعة بين ألى ويوسف أفندى والد 
صديقى » وقال على مواصلا : 

ومصروفك اليومى يا عم ! 

مصروف أقرانى لا يتجاوز نصف القرش أما مصروف فقرش كامل . 
ألى يصحبنى معه أحيانا إلى المقهى أو السيها » فأنا ابن عزما يقول صديقى 
على . وعمارتنا ‏ فى ذلك الزمان ‏ فى طور الشباب وهى أحدث من 
عمارة على يوسف وببهاء عنهان والد ملك . يسعدفى والله أن أكون ابن عرز 
ومن الأغنياء » وهل فى الدنيا ما هو أجمل من الثراء ؟. وأقول لأمى : 

فتقول لي برضبوت لعله الغتصر الوبحيد القبيخ فيه : 

لا ينقصنا شىء والحمد لله . 

لنا أملاك ؟ 

فتضحك قائلة : 

لا أملاك لها . 

إذن من أين يجىء ثراء ألى 8 

من ستر ربنا يا ابنى . 

الظاهر أن الأثرياء لا يطلعون الأبناء على حقيقة ثرائهم قبل سن معينة . 
حسبى أننا نأكل ما لشتهى “وف رمضان يمتء الكرار بالنقل » ويالكعك 
فى عيد الفطر » ونستضيف فيه الخروف ف عيد الأضحى . 

أبى غنى دون أدلى شك . ومن مزاياه أيضا أنه القارئخ الوحيد فى 





أسرتنا » يداوم على قراءة الجريدة اليومية والمجلة الأسبوعية المصورة . 
وعنه عشقت القراءة » وبعد أن شبعت من مجلة الأولاد طالبته بخراء 
القصص المترجمة . ها هى عادة جديدة ترف إلى حياى » أن أعيش 
حياتين » حياة الواقع اليومى بين المدرسة ونقار النساء فى الأسرة » و-حياة 
الخيال مع الأبطال من النساء والرجال ., 

ويشالتى ان * 

ألا يلهيك ذلك عن المذاكرة ؟ 

ولكنى أنجح يا بابا .. 

فيقول لى بإغراء : 

عليك بالشهادة العليا . 

هل حصلت عليها يا بابا ؟ 

فيقول ضاحكا : 

على أيامنا كانت الابتدائية هى العليا ؛ ورغم ذلك حصلت عل 
الكفاءة أيضا ؛ الفرص على أيامكم أكثر » ماذا تريد أن تكون ؟ 

أريد أن أكون مثلك . 

ماذا تعنى ؟ 

أن يكون لى مثل بدلتك ونقودك وأن يكون لى بيت ! 

فيضحك عاليا ويقول : 

أنتظر مع الأيام إجابة أفضل ! 

ومثله أؤدى الصلاة والصيام . الدساء يكتفين بالصيام ولكنى رجل . 
ألى لطيف حنون ويحب الدعابة . عندما يغضب يغلق عليه حجرته أو 
يرتدى ملابسه ويذهب إل المقهى . تولت تلك احياة وغاب أبطاها . فى 
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باب النصر يرقدون فى قبر واحد نصفه للرجال والآخر للنساء . حجرق 
ا كانت » وحجرة ألى الملاصقة لها معدة للمعيشة يزينها التليفزيون 
والراديو والمكتبة » وق الصالة السفرة وأربعة مقاعد خشبية ودولاب شبه 
نال » بيع الأثاث القديم بأبخس الأتمان » وتعرت الحجرتان الأخريان 
تماما , لا مطبخ لى بامعنى المفهوم لهذه الكلمة » ثمة موقد غازى صغير أعد 
فوقه القهوة أو الشاى وأحيانا الكراوية » وأغتذى على الفول والطعمية 
وبعض المعلبات والبيض أحيانا » وهو غذاء الحكماء فى هذا الزمن 
النارى . 

الوحدة تتتحدانفى وأنا دائب على مقاومتها بالمقهى والتليفزيون » ندرت 
قراءاق للحد الأدلى فى أعقاب معايشة طويلة لعمالقة الفكر فى وطننا ونخبة 
من المترجمات الممتازة . اكتسبت سعة فى الأفق واستنارة لا بأس بها » 
ولكن لم يؤثر شىء فى عقيدق الأساسية , أو لم يؤثر فيبا لدرجة التخلى 
عنها » ما أزال أصلى وأصوم ‏ وأنتظر النهاية بالرغم من أننى لم أضف إلى 
الحياة جديدا ولم أحدث فيها شيثا ذا بال . وأعانى كثيرا من الملل والكابة . 
وأضيق بالمكان لحد الموت . وتطاردلى مخاوف كثيرة من المرض والموت . 
أخاف أن تد ركنى علة فلا أجد من يأخذ بيدى » أو أن يوافينى الأجل 
فأترك فى مكانى حتى تنم عنى رائحتى . أقول لنفسى اطرد عنك 
الوساوس فمن الغباء أن تحمل الحم قبل وقوع القضاء . الطرطوشى يرانى 
أهلا للحسد . الماكر الأزرق يخزى العين عن حسده . أبناؤه غاية فى 
الروعة . يمدونه بالعون أول كل شهر . وعندما يجىء أجله سيزدحم بيته 
بالنساء والرجال وبلغلع الصوات فيترامى إلى أنحاء العباسية » وينشر نعيه 
فى الأهرام ءيأيتها النفس المطمئنة ارجعى إلى ربك راضية مرضية . انتقل 
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إلى جوار الله المرلى الفاضل » وتمضى وراء نعشه جنازة محترمة يشترك فيها 
أصدقاء الأبناء والأصهار فيفوز الرجل الطيب التافه بجنازة من الدرجة 
الأولى . حلم بك لن ينشر له نعى على الاطلاق . سينشر نعيك فى صفحة 
الحوادث . دع حمادة يحسدك كيف شاء . إنه لا يعرف الوحدة » وم 
يشم رائحة التراب فى مأواه » ويغتذى باللحوم رغم تساقط أسنانه » نسى 
الفراش البارد امحروم من دفء الزوجة ؛ لا يعرف حرمان الجنس 
والأبوة » لولا أنه لم ببق لى من أنيس غيرك لدعوت عليك . التلفزيون 
أئيس أيضا وأى أنيس » عالم السحر والخيال والنساء » حتى الإعلانات 
موجعة لقلب المحروم . حياة تافهة ولكنى لست بالثافه بخ أبس كنت 
المراقب العام للعلاقات العامة بوزارة التربية والتعليم . كان من الممكن أن 
أحقق أحلامى ولكن فى ظروف أخرى . ما جدوى ارتفاع المرتب 
وراطين إذا ارتفع التضخم أربعة ؟! ليست الأسرة وحدها المسكولة ولكن 
العالم كله باقتصاده وسياسته . تجنبت العالم ولكنه أبى أن يت ركنى وشأفى : 
أين السباك ليصلح صنبور الحمام ؟. ترى ما أجرته اليوم ؟. أكون سعيدا 
لو نمت نصف اليوم ولكننى لا أنام أكثر من مس ساعات . كى أريح 
نفسى من التفكير فيك يا ملك . مناجاق اللجنسية للك لا تتقطع . إحساس 
ما يلهمنى بأنك مازلت صالحة . كلانا وحيد يا ملك . لم لا نفعل ما 
حرمنا سوء الحظ من فعله فى الزمان الأول ؟. حرك الطرطوشى نخاطر 
اللقاء وت ركنى فريسة فى قبضته 0 . أن تضغط 
جرس الباب وتنتظر . تفتح الشراعة وتنظر .. ياه .. تفضل » 

واد شار جر حون الل 0 
الأربع . وأدور وأناور وعينى مركزة على حلم الجسد . وهى تقرأ وتفهم 
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فتصدر عنها إشارة خفية للعمل . وأنتقل إلى جوارها كالأيام الخالية . 
وتدعونى أكثر بالمقاومة الواهنة . ونبوى بقبضة الجنس الناعمة على الكابة 
الغاشية . وتتراك الأفعال الجميلة الشائنة . ولو تتحقق الأحلام ياملك . 
ثمة أخريات ألقاهن اليوم فى جنبات الحى معطرات بأري الماضى الجميل » 
غيرهن الزمن بلا رحمة ول يبق من ماضههن إلا الاسم . بتن غرباء رغم 
ابتسامة عابرة . فضليات وأمهات . لولا الظروف العاتية لا تمخذت 
إحداهن زوجة صالحة . ذهب الشعر وانحتلت أوزانه . اليوم أغير الملابس 
الداخلية مرة واحدة فى الأسبوع توفيرا للغسيل والكى . لا أتناول 
الكباب إلا فى المناسبات . يسى المتقاعد فى تقاعده م ينسى الميت فى 
موته . فى الزمن المجيد سرت اختيالا بجناحى الشباب المورق . الأمهاثٌ 
قلن لأمى :حلم ملك » حليم ليثينة » حلم لرباب » حلم لبيسة . أمى غارقة 
فى مأساة ابنتيها . السئون تمضى بلا أمل. جميع البنات يتروجن إلا فكرية 
وزينب . لا الغرباء ولا الأقارب يقتربون منهما . أقول لنفسبى مستغربا ما 
أكثر الزوجات الدميمات . ألا يكفى ثراء ألى لسد الثغرة ؟ 

وانفض عن نفسى نكد الأسرة وأسير اختيالا بجناحى الشباب 
المورق . وتمل على بيتنا فى شتى المناسبات ملك وبثيئة ورباب وبيسة 
كالأقمار فى صحبة أمهاتهن . وتتفجر فى كابة شقتنا بروق الإخراء 
والدلال » وتنجاذب نظرات الرغبة والأشواق » ولا يخلو الأمر من كلمة 
عذبة أ والمسة لطيفة أو خطف قبلة فى غفلة من الرقباء . حب مشاع لا 
يعرف التخصص . فى حضرة كل واحدة أتناسى الأخريات ولكن ملك 
متاز أيضا بقوة الشخصية والذكاء . ويوما سألتنى أمى وأنا فى المرحلة 
الثانوية أو الجامعية.لا أذكر : 
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فتفكرت مليا ثم قلت : 

لا أدرى ! 

ولكن لابد من واحدة تتفوق بطريقة ما ؟ 

فقلت وأنا أفكر فى ملك : 

إنبن متساويات لدرجة كبيرة . 

فنضحكت وقالت : 

أعز أمنية عندى أن أرى ذريتك ؛ ربنا يسهل لفكرية وزيدب حتى 
يخلو لك الجو .. 

وكانت الأحداث قليلة » فمرة قابلت بثينة فى العباسية الشرقية وتبادلنا 
قبلة سريعة . وهدايا رمزية تبادلتها مع رباب . وبعض الرسائل التى تدس 
فى اليد مع بيسة . أما مع ملك فالنظرات تغنى عن الدايا والرسائل » 
أسعدفى أن أكون محورا ويدرن حولى . اه لو أجمعهن فى حريم واحد . 
ولكن ملك تزحف ف هوادة وعلى مهل فتغيب أضواء الدجوم فى رحاب 
الشمس المشرقة . صورتها لا تبرح مخيلتى وهى واقفة فى حجرة الحريم 
بترام العباسية كعمود من نور فى فستانها الأبيض » طويلة القامة مكتئرة 
الجسد فى غير إفراط » ثرية الصدر بيضاء اللون فاحمة الشعر جذابة 
العينين . حائزة على البكالوريا ومتقنة لفن البيت . ومن الكلام المليح'بين 
الأهل وتبادل الزيارات وترددى على بيتها بانت خطوبتنا حقيقة معترفا بها 
دون إعلان . من أجل ذلك عزف الخطاب علها فتروجت أخواتها وبقيت 
هى تنتظر . هى زوجتى وأنا زوجها وانحصر حلمى ‏ بعد إتقام التعليم 
والتوظف ‏ ف الزواج منها . وأخحلو كثيرا إليها فى بيتها » أنا مثل وعاء على 
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نار يرتعش غطاؤه بقوة البخار المختدم فى باطنه » وهى ترنو إلى بعينين يقطر 
منهما الشوق والحلم . تبادلنى القبل وتصدفى عن العبث » وتقول 
بلطف : 

لكل شىء حدود . 

وأركز نظرى على فتئة الحاضر ولكنها تمد نظرها إلى المستقبل 
فتصار حنى : 

عليك بعد التوظف أن توفر من مرتبك مائة جنيه فينتبى كل شىء 

فأقول متفائلا . 

لن يضن بها بابا على .. 

والدك موظف "م كان أبى ! 

فابتسم فى ثقة قائلا :. 

قصة حبنا معروفة ف الشار ع كله . يمت بها والداى 6 يداعبنى بها على 
يوسف . ولولا مأساة فكرية وزينب لتضاعف رضاهما » ولا كان ذلك 
التحفظ الذى قليلا ما يلوح على أبى وقليلا ما يخفى عند والدقى . ما 
الحيلة ؟. ليس الحب وحده هو ما يستحوذ على » ولكننى تخلقت للحلال 
وحده . للحلال وحده يا للذكريات . الحلال والأبوة 2 اليوم حمادة 
الطرطوشى يلاعبنى النرد مراهنا على ثمن القهوة . غلبته وربحت وسرعان 
ما تلاشى الحماس . ننظر الآن إلى ميدان الجيش تحت أضواء المصابيح 
القوية العالية . ما أكثر النساء والرجال والأطفال » تاريخ الحضارة ممثل ى 
وسائل المواصلات من عربات اليد والكارو والبصات والترام . 

( صباح الورد ) 
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الأصوات من كافة الأنواع من حوار ومشادة وصراخ وغناء . يمضى . 
حمادة قائلا : 

البلد .. 

ويشرح وجهة نظره الشاكية الساخطة على كل شىء . يثقل عليه 
هدو فيقول : 

لا يبمك شىء .. 

فأقول ساخرا : 

فى ما يكفينى . 

ولكنك شاهدت عصورا وأحداثا وحروبا ورجالا .. 

يعنى ! 

لا يبمك إلا نفسك . 

ولكدك مثقف . 

طظ . 

فضحك عاليا » وضحكته أقوى ما فيه » ويقول : 

ابداً حياتك الجديدة , 

ماذا تعنى ؟ 

أتقنت الإنجليزية ودرست الإدارة والسكرتارية فى المعهد الليل » 
بوحى من الانفتاح طبعا » فما عليك إلا أن تبدأ من جديد .. 

يلزمنى فاصل من الراحة .. 

أحاف أن تعتاد التقاعد . 

.لا تخف على . 
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الاعلانات عن الوظائف الحرة كثيرة ومرتباتها فيما أسمع كبيرة لكنها 
لن تكفى لتغيير حياق . 

هيبات أن تمكننى من دفع خلو للانتقال إلى مسكن جديد فى حى- 
جديد . لكن مائدنى المقفرة ستثرى بالطعام الساخحن . 

قلت : 

صبرك وسوف ترى ما يسرك .. 

فضحك قائلا : 

عليك أن ترفع رأس المجقاعدين عاليا ٠‏ . 

أعطيت الصحة وحرمت من ثمارها ولكن على أن أحمد الله وأشكره 
على فضله دون تحفظ . هو المطلع على حرمانى الطويل ووحدق وهو 
الر حمن الرخحيم . وقلت : 

لو كنت أعمق إيمانا لكنت أسعد حالا .. 

الانسان إما أن يكون مومنا أو غير مؤمن ولا وسط . 


قلت نحدة : 
لا تكن حادا مثل سكين المطبخ .. 
' فقال مقهقها : 


أنا لا أعترف بإيمان المثقفين . 

أمسكت عنه . إنه ينار سخطه يمنة ويسرة وينام ملء جفنيه . لكنه 
أيضا هو كل ما بقى لى فى هذا الزمن الأغبر . أين الأصحاب ؟. أين 
الأحباب ؟. من حجرق سمعت أمى وهى تخاطب أم رباب أو بثينة لا 
أذكر . 
لا يجوز أن يرتبط حلم قبل أن يكمل تعليمه .. 





كىااس- 


المنطق سلم ولكنه أحنقنى . وخفف من وقعه أن الكلام لا يوجه إل أم 
ملك . وقبل ذلك سالتنى ملك : 

متى نعلن خطوبتنا ؟ 

وكان الجواب : 

جو بيتنا لا يمسمح بذلك قبل [تهمام الدراسة .. 

واقتنعت بتسليم » وسلمت أمها بالواقع دون اقتناع . وعلى أى حال 
تروجت بثيئة ورباب وبيسة ف أثئاء دراستى الجامعية . ولم تخل نفسى من 
أهزة تودع بها كل عروس ولكنها كانت عابرة واهنة وبلا أثر باق . الزواج 
أقوى من الحب وسحره خير وأبقى . وسرعان ما تتلاشى أحلام الصبا 
الوردية مثل رائحة زكية تعبر بها امرأة مسرعة . ولن أنسى ما حييت قول 
ملك فى ساعة تجل : : 

لو تقدم لى أمير لرفضته » ليس لى سواك .. 

تبدت لى صادقة راسخة أقوى من أى حقيقة فى الوجود . كان حبا 
صادقا عظيما ويا للخسارة . وقد أحرز انتصاره فى يوم ببيج لا ينسى . 
فمن نافذة سكنها رأتنى وأنا أتبادل الإشارات مع بثينة . 

وعند أول زيارة لنا مع أمها اقدنحمت حجرق ثم سألتنى فى حياء ؟ 

هل أهنوع ؟ 

فسألت بدورى فى دهشة : 

على ماذا ؟ 

بثيئة ؟! 

خحجلت . نظرت إلءها طويلا وهى تحدق فى بشجاعة وإصرار . ما 
أجملها وهى تطوى غيرتها فى قبضة كبريائها . 





لاا 

وتمدمت فى صدق وسعادة : 

لا أحد سواك يا ملك . 

فرفعت صوتها لتسمع من فى الخارج : 

أعرفى كتابا من كتبك . 

قرأت مجدولين ؟ 

إليك الام فرتر . 

فقالت باسمة : 

٠ . هاتها‎ 

مذ تلك اللحظة بدأت أنفض عن وجدالى فتنة الأخريات . وتركز 
حلمى ف الزواج . خلقت للحلال وحده . لست مثل صديقى على 
يوسف وبقية الصحاب . ذاث ليلة قالوا فلنغامر ليكن لنا نصيب . أجل 
فلنغامر وليكن لنا نصيب !. ذلك تاريخ قديم . اليوم وأنا سائر إلى المقهى 
أتساءل هل كتب على هذا المشوار المدوخ بين أبو خودة وميدان الجيش . 
لا حول ولا قوة إلا بالله . وأتخيل رجوعى عقب انتهاء السهرة فيبوخ 
سرورى الوقتى المصاحب لى فى الذهاب . العباسية كتكوين عام تقرفنى 
مثل وجه كريه . يقولو.٠.ه‏ ذلك إن الحياة تبدأ بعد الستين . حقا ؟. شد 
ما أتوق إلى منظر جديد » جو نقى » موقع تكتنفه الأشجار » والحسان 
يمخطرن مع الأصيل » وأحن إلى باد حافل بالمعارف والتسلية » إلى دفء 
يشغل المرء عن هواجس المرض والموت . الشباب والمال هذه هى الدنيا . 
يتحدثون عن الاثراء المتفجر فى كل مكان » عن السهرات فى الشقق 
المفروشة » عن الأفراح الذهبية فى الفنادق » أين الطريق المفضية إلى هذه 





امااسب 


الدنيا ؟. وتوجد قلة من الرفاق على قيد الحياة فأين هم ؟. التقبت مرة 
بالد كتور حازم صبرى أمام الأميركين » تصافحنا » تبادلنا كلمتين على 
عجل » وافترقنا !. من يصدق أننا كنا لا نفترق على مدى الطفولة 
والمرحلتين الابتدائية والثانوية ؟. وانتخب الموت الآخرين . لم يبق إلا 
العجوز الطيب الذى يلوح لى بيده من مجلسه فى المقهى . واستقبلنى بجدية 
غير عادية وقال : 

أعرف ما بكر بك اليوم ! 

فجلست وأنا أتساول . 

ماهو؟ 

أزمة الجنيه والدولار ! 
فضحكت من قلبى ونادرا ما يحدث ذلك وقلت له : 
الله نيخيبك يا عجوز ! 

فقال باههام : 

حلمث لك حلما غريبا ! 

حقا ؟ 

رأيتك تركب حمارا وعلى رأسك بقجة كبيرة » ثم طوحت 
بالبقجة فى ال هواء وحثئت نت الحمار على الإسراع بكعبى قدميك فسألتك عن 
وجهتك فقلت لى إنك ذاهب لأداء العمرة .. 

ألديك تفسير ؟ 

طبعا .. أمامك نخير » ولكن عليك أن تطرح أفكار السوءأرضا ! 

لي ا 0 
أعترف يأنه يؤنس وحشتى . وأنه لولاه لجننت من طول ما أحدث 
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نفسبى »ء وقالوا فلنغامر وليكن لنا نصيب . وقصدنا تافرنا . تعشينا على 
أنغام المندلين . ولأول مرة أشرب قدحا من النبيذ . طارت لى نشوة لم 
أعهدها فى حياق من قبل . الخطوة الأول الخاتلة الساحرة فى حياتنا بادرتنا 
بالنشوة الهازجة . انطلق الضحك من حباجرنا بلا سبب بين يدى فرحة 
الحياة المتدفقة . أزعجنا من حولنا من السكيرة القارحين . ولأول مرة 
أيضا نقتحم الدرب إياه . ومضى كل مع امرأة مستوردة . تعرت بحركة 
روتينية قبل أن أغلق الباب ورائى . وقفت مذهولا وقد هرب قلبى ى 
أعماق . انغمست فى برميل من الثلج . ورمت تجمدى بنظرة شرسة 
وقالت « لست ممرضة يا أنت » . ولما حرجت إلى الحواء الطلق المعبق 
بالبخور هاجت معدق وماجت وقذفت بمافيها . وحدس أحدهم أن المرة 
الأولى لا تدجو من عواقب سيئة . ولكن الثانية لم تكن أفضل . قلت 
لاحظلى مع الخمر ولا مع أولكك النسوة . أين النار التى تستعر فى حضرة 
ملك ؟. ويكس على يوسف منى فقال لى : 

معدتك إسلامية وكذلك غريرتك .. 

وآمنت بأنه لا أمل لى إلا فى الحلال والزواج . حقا إنه أمل متواضع 
ولكن تحقيقه يسير . الوظيفة والزواج . أى طموح آخر سرعانه ما 
يتلاشى . كالحلم الذى ينسبى عقب الاستيقاظ . الأصد قاء يحلمون بعوالم 
أخرى . الزعامة أو القبادة أو التفوق ف المهنة . منهم أيضا من ينتمون إلى 
الأحراب ويجلسون إلى الزعماء . أما أنا فلم أجاوز أعتاب وظيفة توفر 
الرزق وزوجة صا حة وأبوة . وفى :حضم العراك السياسى يقول لى ألى : 

نحن الموظفين موالى الحام . 

فأنقل إليه ما يقرع أذنى عن [خلاص زعماء وجهاون زعماء فيقول : 
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كلهم خنازير يتناطحون فى سبيل الحكم » وإنه مجنون الذى يخسر 
حياته أو مستقبله فى معركة زائفة .. 

حديثه المفضل يدور دائما عن الوظيفة والموظفين والكادر سواء فى 
المقهى أم فى البيت: . وأنا أجتبد وأذاكر وأنمح ولكن دون إفراط ا 
أعذب نفس بالتفوق وبلوغ المراكز المتقدمة وأقرأ وألعب وأحب .وكل 
صديق شهد لحبيبتى بالجمال والاستقامة . وحبها يزداد مع الأيام قوة 
وعمقا . أحوم حوها كالمجدون بحب راسخ ورغبة جنولية . وتقطب ى 
بعض المواقف وتبمس : 

إذا تماديت فضحهتنا ! 

إفى أتعذب حتى الموت . 

فتقول برجاء : 

لا يعجبنى اندفاعك أحيانا » الحب بطبعه مهذب » كن إلى مثلما 
أنا لك .. 

أهدت إلى صورتها فاحتفظت بها فوق قلبى . عشت أسعد الأزمان فى 
رحاب حبها . لكنى عذبنى فيض الشباب وبخلاف على يوسف فشلت فى 
ترويضه . إنه أحب الأصدقاء إلىّ . نذاكر معا » فى بيته مرة وفى بيتى 
مرة . أقصر منى ف القامة وأجمل منى فى الوجه » وأذكى فهو يشرح لى 
ااانا كس عر وترني ل الإطلدج :راجا ابام اقول 
بحرارة : 

- قن نت أزى ستل جاردا الاك في اله لا . 

ويحدثنى عن تيارات جديدة كالاخوان والماركسيين ومصر الفتاة 
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ولكنه لم تتخل عن الوفد . وأحب بنتا يهودية فترة طويلة من العمر ولكنها 
اختفت فى مطلع الحرب العظمى الثانية . ولم أعرف له قصة حب أخرى 
فتوهمت أنه يعيش بلا قلب . ودخلنا معا كلية الحقوق فواصلنا المذاكرة 
المشتركة . وأقول لملك . 

لم تبق إلا أعوام معدودة ثم نلتفت إلى مستقبلنا .. 

هى الوحيدة الباقية مع أمها رغم أنها أجمل أخواتها . تقول : 

عد لقن أكملت سايم :: 

الوظيفة تغريك أيضا ؟ 

د لم 

جد ولكنى أريدك ست بيت ... 

لا أجادل فى حق الفتاة فى التعليم والعمل ولكنى أفضل ست البيت » 
يحكم على يوسف على بأننى نحافظ أكثر مما ينبغى . يقول : 

أنت مثل معدتك لا تتطلع إلى الحياة الجديدة .. 
فأقول ؛ 
لا تغال » بحسبى أن أصنع أسرة أفضل من أسرق .. 

ونحتم دراستنا فى العام السابق لنشوب الحرب ل 
يقال . لم نبلغ الدرجات التى تؤهل للوظائف الممتازة . أنا بسبب 
اجتبادى المعتدل » وعلى يوسف لنشاطه السياسى . وكان عل قريبا 
للأستاذ جعفر برهام المحامى فألحقه بمكتبه . وداخ ألى حقى ألحقنى 
بالادارة العامة بوزارة المعارف . لولا أزمة فكرية وزينب لاعتبر رسالته فى 
الحياة منتبية على أحسن وجه . على أى حال سعد بيتنا على قدر ما 
يستطيع » وسعد أكثر بيت بباء أفندى عثان » بيت ملك . زيارق لها بعد 





ل١757‎ 


الوظيفة حفلت بمعان جديدة . ودار الحديث فيبا حول التدبير والمستقبل 
وتوارث المناجاة ورموز العشق . أقول كالمعتلر : 

الوظائف الممتازة نادرة جدا اليوم . 

فتقول بمرح : 

مفهوم .. لا داعى للأسف .. 

ثمالية جنيبات فيها الكفاية . 

وفوق الكفاية .. 

ولن يطول وقت الاستعداد بإذن الله .. 

وتحنى رأسها بالموافقة موردة الخدين بالابتباج . وأطالع قامتها الفارعة 
وهى تققدم لى القهوة فتسرى رجفة فى أعصالى كالإعصار . وأتساءل ترى 
لو تعلن الخطوبة ألا أستحق مزيدا من العطاء ؟. ويتساءل حمادة 
الطرطوشى ساخرا : 

ما أن فرغنا من النرد حتى «مث فى وديان بعيدة » فيم تفكر ؟ 

أتابع الحاوى الذى يعرض ألعابه أمام المقهى وسط حلقة من 
الصبيان » وأنظر بتقزز إلى ثعبان حول عنقه . 

ويسالنى : ش 

أتحب الحواة ؟ 

ب أبدا . 

يقول متنبدا : 

حفيدى مريض جدا 3 

ربنا يأخذ بيده .. 

هل تذكر بيت الشعر الذى يقول مطلعه وأولادنا مثل لا أدرى 





دا اده 

ماذا ؟.. 

أنذّكر أننى قرأته ولكنى لا أحفظ الشعر . 

نا لوم أنسى ما يهب حفظه وأذكر مالا فائدة في 5 

وأنا مقلك . 

أحيانا أنسبى بعض قواعد النحو الذى أنفقت عمرى فى تدريسه ! 

نسأله الستر . 

يقول ضاحكا : 

أنت فى حاجة إلى عروس مع الستر ! 

ارتجفت جذور قلبى بنغمة طالما ترددت على أوتارها منذ الزمان 
الأول . وأحيل ألى إلى التقاعد فى نفس العام الذى.التحقت فيه بخدمة 
الحكومة . قرأت فى وجهه النحيل حيرة باهتة يداريبا بابتسامة فاترة وما 
يشبه الحياء فقلت لنفسى ألى حزين . وأصر على ألا يغير نظامه اليومى » 
ينام عند منتصف الليل » يستيقظ مبكرا » يغادر البيت: فى الثامنة ‏ بدلا 
من السابعة ‏ يعود ظهرا من مقهى الدواوين بدلا من الوزارة » يتغدى » 
ينام » يمضى مرة أخرى إلى المقهى » لكنه حزين . قررت أن أسرى عنه 
وأدخل إلى قلبه الببجة . هو ألى وصديقى ولا حياء بيننا فى الحق . سأقول 
له يدك على يدى لنذهب معا إلى بيت بهاء أفندى عثؤان لدخطب ملك .هو 
يومى الموعود ويومك الموعود أيضا . لاجدوى من انتظار زواج فكرية 
وزينب ولوانتظرت إلى آخر الدهر . ولكنه مات فجأة . بلامرض ودون 
توقع . فى الصباح الباكر وهؤ يحتسى القهوة عقب الإفطار . إنه القلب "| 
قرر الطبيب فيما بعد . اشتعل البيت صواتا ولطما . بكيت مع النساء 
كالنساء . أحببته حبا لا يضاهيه حبى لأحد . وتحدانى موته وأنا فى سن 
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يتعذر عليها الاقتناع بالموت . جاءت أيام بعد ذلك بأعوام وأعوام كنت 
أحزن لأننى لا أحزن . ويقول لى على يوسف معزيا : 
القلب أرحم موتة للميت وأقسى موتة على ذويه .. 
وضرب لى مثلا بأبيه . ما تصورت أننى سأعرف العزاء أبدا . 

وبرزث لى من الغيب ححقيقة جديدة رغم أنبا كانت تعيش معى طوال 
الوقت » فلم أدرك مدى فقرنا إلا بعد وفاة ألى . عشت دهرا فى نعم من 

١‏ الآمال الكاذبة . أذهلنى أن ألى لم يخلف ثروة من أى نوع كان » سوى 
أربعين جنيها عهد بها إلى أمى هى تكاليف جنازته ودفنه . إذذ ما سر 
البحبوحة التى سبح فيها بيتنا ؟. المسألة بكل بساطة أن الدنيا كانت 
مطحونة بأزمة عالمية مررت بها فى الصحف دون اكتراث » وتميز 
أصحاب المرتبات الثابتة بدخخل ثابت أصبح محور الحياة الاقتصادية على 
تفاهته . السلع رخعيصة ولا تجد من يقبل عايها إلا الموظفون . بفضل ذلك 
أكلنا وشربنا ولبسنا وركبتنا الخيلاء ونحن نمرح ف القاهرة . وبدشوب 
الحرب مضى كل شىء يتغير » جاء الرواج ج ؛ ومضت الأسعار ترتفع درجة 
بعد درجة » واسترد الملاك أنفاسهم » وانتفخت جيوب فثات من عرفوا 
بأغنياء الحرب » وتجهمت الدنيا للموظفين الذين تراءى هم المستقبل 
طريقا مسدودة . وهكذا وجد الفتى المدلل نفسه رب أسرة بلا أسرة » 
مسولا عن أم وأختين مزمنتين » لهم معاش ضكيل يفى بالكاد بكسائهن 
المتواضع » وله مرت تضءف قيمته الشرائية يوما بعد يوم . كيف يمكن 
أن أتحدث عن موضوع حطوبتى ؟. ومتى أستطيع أن أتروج ؟ وتم أول 
لقاء بيننا فى بيتها بعد أربعين أبى . أنذر جوه بالاحباط والمتاعب . مازال 
الخزن يصهرنى فاحترمت حزنى . لكنى لم أرها كسيفة البال كا أراها 





اتح 
الأن . أقول بوجوم : 
كانت صدمة فى ألا يخلف ألى شيئا ! 
تتساءل بروح راكدة : 


والمعاش ؟ 

المعاش 1 أى معاش يا ملك ؟ 
تمت : 

يبدو الأمر كالاغتيال . 

هو اغتيال حقا . 

هل لديك فكرة عن المستقبل ؟ 


ما زلت أفكر وأفكر ؛ يلزمنى وقت آخر . 

تأججت أشواق إليها لحد الاشتعال رغم الحزن الثقيلءأم الحزن أمدها 
بوقود جهدمى ؟ حتى الاغتصاب تمنيته ضمن خواطر دموية مجدوئة . 
افترقنا على أسوأ حال من القلق . كيف ومتى أتروج ؟ هذاه و السؤال الملح 
المطارد القهار . زملانى فى الوزارة جميعهم متروجون ‏ يعجبون 
لامتناعى عن الرواج . كثيرون على أتم استعداد لتقديم عرائس . لن 
يكلفك ذلك مالا يذكر . ولكدكم جيل متمرد يفضل الحرام . أسمع 
وأنألم وأصمت . يا للعنة ما قدرت أبدا أن الحياة تدخر لى هذا المأزق . 
ويوما تدحل أمى حجرق وتجلس إلى جانبى على الكنبة فى جلباب 
الحداد . نظرت بين قدميها وقالت : 

أرجو ألا أكون أخطأت يا حلم .. 

ل خحير !؟ 
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ها باليد حيلة . 

ثم مواصلة بعد صمت : 

أم ملك زارتنى صباح اليوم » إنها صديقة عمرى . ولا الحق كل 
الحق فى أن تطمئن على ابنتها » اقترحت على إعلان الخطوبة » ساءلتنى عن 
المستقبل . قلت ها أنت حبيبتى ولا سر بيننا » وملك ابنتى ولن أجد كليم 
حيرا منها جمالا وأدبا وقرابة » ولككن إليك حالنا وما أنت بالغريبة . 

وفصلت لا الأمر تفصيلا ثم قلت : 

ماذا تكون حالنا لو تخل عنا ؟ 

والعمل ؟ 

العين بصيرة واليد قصيرة : 

ألا يمكن أن نعلن الخطوبة إسكاتا لكلام الأهل والناس ؟ 

المسألة هى متى يستطيع أن يفتح بيتين ؟ 

وقالت لى أمى بأسى : : 

افترقنا » أنا اسفة وهى غاضبة فهل أخخطأت يا ابنى ؟ 

وقعت أسيرا للغضب والاقتناع . لا أجد منفذا للهجوم أو العتاب . 
الحقائق عنيدة كالصخور الصلدة . لا أستطيع أن أقاتل إلا شبحا اسمه سوء 
الحظ . رغم ذلك حنقت عليها دون وجه حق . يا لها من أيام قرف 
ونكد . وبادرت بزيارة بيت حبيبتى فى بيت الوجد والورد طالعنى الجفاء 
لأول مرة . ملك متجهمة بلا إشراق ولا دلال . وتصدرت أمها المجلس 
وهى تتساءل فى تهكم مر ٠:‏ 

هل استأذنت والدتك قبل أن تحضر ؟ 

أحذت وتغيرت فقالت الأم بانفعال : 





الا اس 

ما كنت أتصور هذا الختام الغادر . 

إنها ظروف سيثة © تعلمين . 

الله لا يرضى بأن يضحى شاب مثلك بحياته من أجل سوء حظ 
غيره » على كل إنسان أن يتحمل نصيبه من الخير والشر » ثم ما ذنب 
ابنتى ؟ 

قاطعتنى بحدة : 

لا يبمنى الشرح » ما يهمنى حقا هو مستقبل ابنتى وسمعتها ! 

سمعتها بخير دائما . 

كلا » زيارتك ها معنى لم يعد فى صالحها . 

وقالت ملك محئجة : 

ماما | 

فصاحت بها : 

اسكتى أنت ! 

عميث عما أمامى . غادرت الشقة مطرودا . أترنُ تحت ضربات 
الاهانة واليأس والحزن . أتساءل فى ذهول هل حقا انتهبى كل شى ؟ . 
الحب والأمل ؟. ملك والزواج ؟. وردمتنى عاصفة كراهية لكل ثىء . 
خنقتنى الحقيقة البشعة وهى أننى منكوب بأسرة منكوبة . تبدى بيتنا 
مساء على مثل الخال التى كابدفا يوم وفاة ألى . أمى وفكرية وزيب على 
كنبة واحدة فى الصالة حائرات البصر من القهر والخجل والشعور 
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بالذنب . تقول أمى : 
نحن حمل ثقيل ولكن ما حيلتنا أمام قدرنا ؟ 

وقالت فكرية وكانت أحن على من أمى : 

أود المستحيل لاسعادك ولكنى عاجزة . 

وصمتت زينب ولم تكن دونهما كربا . غمغمت وأنا ماض إلى 
حجرلق : 

ليفعل الله ما يشاء .' 

اليوم كلما نظرت إلى الوراء لم أر إلا التفاهة والعقم والحرمان . 
وأحلام اليقظة حول المال والنساء . والسجن الخبيث فى أبو نحودة . 
وكلما انس حمادة الطرطوشى منى شرودا أو كابة قال بين المراح والجد : 

اذهب إليها » إنها وحيدة مثلك .. 

بانت تثير رغبتى كالزمان الأول , وما أكثر ما عاشرتبها فى الخيال . 
ويقول حمادة أيضا : 

لو كان الزمان غير الزمان لوجدت امرأة تخدمك خدمة شاملة ! 

ثم مواصلا وهو يقهقه : 

أعنى كالتنمية الشاملة ! 

العجوز رائق ويمرح عليه اللعنة . بل يقول : 

أتريد الحقيقة ؟.. كان بوسعك أن تتروجها .. 

لو كنت مكانك لجهزت حجرق ولو بالتقسيط وضممت البدت 
إلى الأسرة وليفعل الله ما يشاء .. 

قلت بحدة : 


تلك النباية الكآبية 
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هذه الأفكار لم نكن ترد على الخاطر فى ذلك الزمان .. 
لا تغضب » أرى أنك سلمت للهزية دون مقاومة حقيقية . 
فقلت بصرامة : 
ولم يقنع بيتنا بسوء حظه ولكنه أضاف إليه نكدا وقرفا . كأنما 
الكراهية تهيمن عليه . فكربة وزيب فى مشادة » فكرية وأمها فى 
شجار » زينب وأمها فى نقار . تفول فكرية : 
لو تعلمنا وتوظفنا لتغير حالنا » الله يسامحكم .. 
زمان المرحوم غير هذا الزمان ؛ دعوه.يرقد بسلام 0 
فتقول زينب : 
ليتنى أملك الشجاعة لأعمل خادمة .. 
فتبتف أمى . 
ربنا يريحنى بالموت ١‏ 
آه يا بيت النكد والكابة . أما من نباية هذه الاتهامات المتبادلة ؟. أما 
معى فكن يقدمن خير ما تنطوى عليه مشاعرهن من رقة وحب . أنارب 
البيت وضحيته . وبقدر ما أسخط عليين أعطف وأحزن ٠ك‏ كانت أمى 
ربة بيت ممتازة ا ..ولكنها لم تتصور 
سرتها . تساءلت مرة بضيق : 

لاذا لا يخلو بيتنا من عنف ؟ 
فقالت أمى : ْ 
كيف تستخرج العسل من الخل ؟.. أنت نفسك ٠.‏ 

( صباح الورد ) 
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فقاطعتها متحفرا : 

آنا تقدى ١:‏ 

الحق أنى أتمنى الزواج لما من أجلك أنت .. 

تساءلت بسخرية : 

هل لو جاء العريس المعجزة سأجد ما أجهزهما به ؟ 

فنبدت ولاذت بالصمت فقلت بحدة : 

وأنا » ما ذنبى ؟ 

اذهب وتروج واتركنا لمصيرنا .. 

فصحت بحدة : 

بيت النكد الذى أزداد مع الأيام مقتا له . نفس الوجوه » نفس 
الأمى + نفس الدرمان:: أليس .مله الحمياة من غباية 9 فكرية عنيفة + 
وزينب أنانية » لا يبرحان البيت كرها فى العالم ولخلو صوانهما من أى 
ملابس لاثقة . والحرب تشتد والأسعار تتصاعد والقلق يتجمع . أقول 
لامى : 

مأساتنا الأصلية أصبحت ترفا » علينا أن ننضبط فى الإنفاق 
لأقصى حد : 

إفى أبذل كل ما فى وسعى : 

لم يحتط أبى الله يرحمه للمستقبل ! 

هبت للدفاع كعادتها قائلة : 


حال يكن فى وسعه أن يفعل خميرا مما فعل . 





٠‏ ماقت 

أنفق عن سعة » وبالغ فى تدليل فأفسد على حياق ! 

أتلومه لأنه أحبك أكثر من أى شىء ف الدنيا ؟ 

ألم يكن من الأصوب أن يوفر نقودا لزواج ابنتيه ؟ 

كان فى نيته أن يستبدل جزءا من معاشه كلما احتاج إلى تجهيز 
واحدة .. 

وذات يوم استدعانى رئيسى لمكالمة تليفونية . وجاءى صوت خفق له 
قلبى بعنف » ملك حبيبتى دون غيرها . وسمت لى موعدا عند الأصيل 
بشارع السرايات . التقينا وليس فى قلبى نبضة أمل واحدة . بعد عام 
فراق معذب طويل حزين . ها هو من جديد الوجه الجميل والجسم المترع 
بالجاذبية . وى شىء من الارتباك والحياء قالت : 


لم تخطر لى هذه النباية ببال . 

وأنا كلما تقدم لى رجل رفضته ولكن كيف لى بالصمود أمام 
العواصف ؟ 

أنا حجلان يا ملك . 

ألا توجد بارقة تحسن ؟ 

من سير إلى أسوأ ! 

فسكتت نائسة . وقلت : 

وتقدمنا صامتين كأنئا نشيع ميتا حتى شارفنا ميدان المستشفى 
الفرنسى فتمتمت : 





ا 

بوسعى أن أفعل ما تشير به على . 

فقلت فى استسلام نهالى : 

لا أشير عليك بشىء » حسبى شعورى بالإثم على ما ضيعت من 
عمرك .. 

وكان المساء هبط بثقله فى كثافة مركزة لا تخففها المصابيح الملونة 
بالأزرق تنفيذا لتعاليم الدفاع الجوى . وكان علينا أن نفترق قبل أن نصل 
إلى شارع العباسية . الفراق النهائى الذى يجرف معه كل شىء . وقفنا . 
سألتها بصوت غريب : 

هل أستحق فى نظرك أى لوم يا ملك ؟ 

هرت رأسها دون أن تنبس . تلاقت يدانا . وآخخر ما قلت كان : 

. سأدعو لك دائما بالسعادة .. 

وذهبت وبصرى منغرز فيها . ما فعل اللقاء إلا أن جدد الأحزان » 
ونكأ الجرح . وتضاعف سخطى على كل شىء حتى إننى صرت من قراء 
صحف المعارضة بلا أدلى اهتّام حقيقى بالسياسة . وقلت لعلى يوسف : 

خبرنفى يا خبير » أمامى عزوبة أبدية فما العمل مع المشكلة 
الجدسية ؟ 

دحك تارك قورك واو اإركية ره 

ل جرب من جذديك , 

فقلت يائسا : 

لا أطيق المحترفات ولا الخمر ! 

فإذا به يقول : 

لح يبق لك إلا أم عبده ! 





عا أت 

هنتفت بذهول : 

أم عبده ؟! 

قال ببساطة : 

تربت عند » منكسرة » وفيها رمق ل لا ؟ 

إنها تكبرنى بعشر سنوات .. 

لم أقترح عليك الزواج منها يا أستاذ ! 
ليس ف الكون بقعة محطمة بالعفونة وعامرة بأحلام اليقظة مثل العمارة , 
البالية بشار ع أبو خودة ومقهى النجاح بميدان الجيش . ماذا بقى لمتقاعد 
وحيد ؟!. لوعبيأت لى وفرة ف امال لقمت بسياحة داخل القطر تغطيه من 
شرقه إلى غربه ومن ثماله إلى جنوبه . ولو غمرتنى ثروة مباغتة لقريب 
تركها لى فى البرازيل مثلا لشرقت فى الأرض ولغربت بلا حساب » 
ولتروجت من فتاة حسناء دون مبالاة بالعواقب . ما ألذ الأحلام 
وأقساها » على حين تقيمين يا ملك على مبعدة أمتار منى ولا أحرك نحوك 
ساكنا . نحن سلالة ذكريات واحدة » وفريسة شيخوخة واحدة » وقلبى 
يحدثنى بأنك مازلت امرأة !. وقال لى حمادة الطرطوشى بسرور : 

ابنى رق إلى درجة مدير عام . 

فهناته وقلت : 

القهوة والسندوتش على حسابك هذا المساء . 

على القهرة فقط ! 

هل مازلت تعاشر حرمك جنسيا ؟ 

فضحك الرجل وقال  :‏ ' 





سداغ ١7‏ حب 


سؤال بارد . 

معذرة ولكله يبمنى 

فقال باقتضاب : 

عندما أشاء . 

ثم مواصلا : 

كثيرا ما توجد القدرة غير مصحوبة بالرغبة .. 

ثم قال برثاء : 

كيف فاتك الزواج ؟ ما عرفت رجلا له مكل حنيئك إلى 
الرواج .. 

فقلت مرارة ': 

مازلت أحمل أسرق جتى العام الأخير ».وكلما ارتفع المرتب 
درجة ارتفع الغلاء درجتين . 

يا للخسارة » وأم عبده رحلت قبل الأوان ! 

بل بعد الأوان » وبعد أن استحالت رجلا ! 

قسمتك . ماذا يقعدك عن مقابلة ملك ؟ 

وراح على يوسف يلاحقنى بنظراته مستطلعا . إلى أعرف ما يريد أن 
يسأل عنه وأتجاهله . حتى سألنى ونحن جالسان فى مقهى الانشراح القديم 
الذى محله اليوم معرض للأثاث.: 

ما أخبار أم عبده ؟ 

ضحكت وقلت : 

مغامرة غريبة ولكنها كللت بالنجاح 4 

فتساءل بشغف : 





ام 

كيف ؟ 

ماذا أقول ؟ إنها عشرة عمر عرفتها منذ الطفولة كأنما هى قطعة 
من أثاث البيت » وازدادت العلاقة احتراما بعد أن خخلفت ألى » ولعلها” 
دهشث كثيرا عندما انست منى تغييرا فى النظر والكلام » ومثل هذه 
الأمور لا يغيب مغزاها إلا عن المعتوهين » وهى امرأة طيبة ولكنها لسن 
الحظ ليست معتوهة » لما مددت يدى ذهلت » تراجعت » وتلاحقت 
أنفاسها فى اضطراب واضح » الآن كل شىء يمضى على أحسن وجه » 
ولكن فى حذر شديد . 

تاف الفضيحة ؟ 

طبعا . 

لقد حرموك من الزواج فهل يردن إعدامك أيضا ؟ 

بل إنه الآدب والحياء من ناحيتى .. 

المهم هل ارتاحت أعصابك ؟ 

سادعلى . 

فقلت ضاحكا : 

لاعدمتك من قواد كريم ! 

نعم لقد حظيت بالراحة ولكن تضاعف شعورى بالقرف والعقم 
والتفاهة . وتساءلت ترى هل يحق لنا أن نحسد الأثم المشتبكة فى 
الحرب ؟. اعتدنا سماع الأهوأل وصغارات الإنذار ورؤية جنود الحلفاء . 
وأذهلنا تقلب الحظوظ وانكسار الجبابرة . وكنت ألقى على يوسف 
مرتين » مرة فى مقهى الانشراح » والأخرى ف ابا قبيل الفجر . وقال 





اسه 
لى ذات مساء : 
أريد أن أعرف رأيك بصراحة فى أمر هام . 
فتساءلت ولا فكرة لى عما سيقول : 
نير ؟ , ١‏ 
فسألنى فى شىء من الارتباك . 
ما العلاقة الآن بينك وبين ملك ؟ 
اقتحمتنى المفاجأة . حرست دقيقة . ثم أجبت بصراحة : 
لا علاقة على الاطلاق . 
إفى لا أسأل عن العلاقات الرسمية ولكن عن قلبك ؟ 
الماضى نسى تماما . 
ألا يحرنك أن تتروج اليوم أو غدا ؟ . 
بل أتمنى لها السعادة ولعل زواجها يقتلع من قابى رواسب الشعور 
بالذنب .. 
سوال آخخر : 
فتساءلت مبتسما : 
أفندم ؟ 
ما رأيك لو أستأذنك فى خخطبتها لنفسى ؟ 
فقلت ببساطة : 
ستجدلى أول المهثين . 
أطالبك بالصراحة التى لا تعقب ندما من ناحيتك أو ناحيتى ! 
بالصراحة نطقت .. 
كنت صادقا . مرت فوق سحابة كابة لعل رياح الخيبة هى التى 





ال 
دفعتها ولكنى لم أكابد حبا أو غيرة . وجام فوق صدرى أكار من الأول 
شعور الإحباط والياس ٠‏ ؤليوم رويت ذلك الموقف لعم حمادة الطر طوشى 
سألنى : 
د اكد شي حقاام مسن عازن ؟ 
- بكل تأكيد . 
ألم تكن تختارها زوجة لو سمحت الظروف ؟ 
- بلى ولكن لصلاحيتها لذلك . 
إذن كانت ما تزال المرأة المفضلة ؟ 
وكان يمكن أن يقع اختيارى على غيرها أيضا ! 


فضيق عينيه وقال : د 

أخبرتنى أنه كان يقيم معها فى عنمارة واحدة ؟ 
العم . ش ١‏ 

فقال محبث : 


كان يحبها من قديم ورب الكعبة ! 

فقلت بصراحة 

خطر ذلك بالى أيضا . 

عاانة نعلت ١‏ 

قلت بحرارة : 

00 لم يخطىء فى حقى قط » وظل لآخر يوم فى حياته صديقى الأول َ 
ب وهل وفقا فى الزواج ؟ 

كأحسن ما يكون التوفيق . 
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وأضفت من عندى : ١ش‏ ٍْ 

أنجب منها ولدين ناببين ولكنهما_ مثل أبيبما ‏ اندفعا فى النشاط 
العام » وضلاف الأب اندئجا فى الإخخوان » واضطرا إلى الحجرة إلى 
السعودية فتزوجا وأقاما هناك بصفة نهائية » وأنا أعتقد أن ملك تعيش 
اليوم عيشة ميسورة بفضلهما .. 

ومتى ترملت ؟ 

منذ عشر سئوات تقريبا » مات صديقى فى عر قوته بالسرطان » 
عاش كريا نبيلا حتى آخر يوم من حياته .. 

تلقت أسرقى خبر زواج ملك بوجوم » وتضاعف شعورهن بالذنئب 
فازداد البيت كابة . وشهدت الزواج مع صديقى العريس وهنأت 
ملك . كأن ما كان لم يكن . وعجبت للعواطف ونخداعها العابث . 
ولأوهام الصبا وأحلام الشباب . وغثاثة الواقع وصدقه ومرارته . وعلى 
أى حال فعلى يوسف شخص ممتاز » ودخله من انحاماة يفوق دخل من 
الوظيفة عشر مرات . وقد هياً لملك حياة ناعمة ورلبى ابنيه أحسن تربية 
وتاه بتفوقهما . أجل أزعجه نشاطهما السيامى لا لخالفته لميوله الوفدية 
فحسب . ولكن للخطر المهدد لأمنهما من ناحية الحكومة . ولعله سعد 
ببسجرتبما إلى السعودية ولكنه سرعان ما عذبه الشوق الدا”م هما وبخاصة 
وأنه كان فياض الأبوه . وهيباث أن أنمبى حربه القصيرة مع سرطان 
'المثانة » ولا عذاب أيامه الأخيرة » ولا رحيله الى خلف وراءه فراغا فى 
قلبى لا يملا بال من الأحوال . ولم يكن لى من عزاء تلك الأيام إلا فى 
تقدمى فى الوزارة وعلاقتى السرية بأم عبده » وسلمت بالواقع المتجسد 
فى نسوة ثلاث متوترات الأعصاب منعمات بالسسخط كأتهن الرمز الحى 
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للزمن الموغل دوما فى الغلاء والتناقضات وسوء الحال . وعقب قيام الثورة 
ساءت صحة أمى وتدهورت الحال النفسية لأختى زيئب فدهمتنى 
منصروفات جديدة للعلاج والدواء . واعتدت العزوبة ولازمتنى تطلعاق 
القديمة نحو الزواج والإنجاب كحلم حزين دام لا سبيل إلى تحقيقه . 
وجعلت أتساءل فى ضيق متى يتاح لى التخلص من هذا الكهف اللىء 
بالنفايات . وربما أحزننى وسرفى معا استباقهن إلى خدمتى وتوفير الراحة 
لى . ليست هذه الراحة العفنة هى ما أنشد . إنبن يكبلننى بالحديد والعمر 
ينطلق ساخرا . وكانت أم عبده أولى الراحلات ؛ أما أمى وفكرية وزيب 
فلم يرحلن إلا فى اخر عام لى فى الخدمة . سبقت أمى فى قمة الشيخوخة » 
وتبعتها بعد أشهر فكرية فى السبعين » ثم زينب ف الثامنة والستين . وكل 
جنازة كلفتنى الشىء الفلانى حتى اضطررت إلى الاقتراض ؛ ثم وجدت 
نفسى وحيدا فى الستين فى عالم جن جنونه وانقلبت موازينه وأصبحت 
اللتقرئة فيه بعشرة قروش ويقول لى خمادة الطرطوثى:: 

لن أسمح للك بالاستسلام لليأس » إن يكن مسكنك كريها فئمة 
ألاف من سكان المدافن يحسدونك » بيدك أيضا أن تعمل فى شركة 
استهار وتحسن مرتبك » وتوجد سيدة وحيدة مثلك فلم لا تزورها ؟ 

ويقول الرجل أيضا وهو يضحك : 

صحتك والحمد لله متازة » وخواطرك الجنسية تبشر بكل خخير .. 

'وقلت له ذات مساء : 

ل قررت التحدى والقيام بالمغامرة . 

فهنأنى العجوز على شجاعتى . وضاع أكثر يومى الثانى فى الاستعداد 
للمساء . حلقت شعر رأنْى وذقنى . أسلمت جسدى للدش طويلا . 


١ 





لسداءة اسه 

ارتديت أحسن ما عندى من بنطلونات وقمصان » التظرت المساء طلبا 
للستر ثم عبرت الشار ع العمومى للضفة الشرقية . خحطر لى على يوسف . 
قلت إنه لم يخنى ولا أخمونه وقلت أيضا لنفسى إنه لعار أن يرتبك شخص فى 
مثل سسنى . وقفت أمام باب الشقة فى الدور الثالث فى ظلام تام ضغطت 
على الجرس . سببعت أقداما آتية » وفتحت الشراعة » وتساءل الصوت 
القديم : 

امن ؟ 
أضاءت المصابيح فى أعلى الباب فتجلى وجهى . لم تصدق عينيها . 
هتفت : 

أنت ! 

فئحت الباب . وضح تلعثم حاها . أشارت إلى حجرة إلى يمين الدااحل 
هامسة : 

ت تفسل + 

ذهبت وبقيت بمفردى واقفا . الجو انق . فتحت نافذة تطل على 
الشارع . نفس حجرة الاستقبال القديمة ولكن الأثاث جديد وعصرى 
هل أندم على هذه الخطوة ؟ لعلها الآن تغير ملابس البيت . لم أرها من 
قريب منذ زمن طويل طويل . وقع الأقدام من جديد . رجعت مطوقة 
الرأس بمنديل أبيض » فى فتسان صيفى لبنى لكنه محتشم ؛ لايكشف إلا 
عن ساعديها وأسفل ساقيها . تساءلت وهى وأقفة : 

تشرب قهوة ؟.. عندى عصير برتقال أيضا . 

لا داعى للكلفة والتعب-.: 

ذهبت . بقيت صورتها . امتلً الوجه أكثر من الماضى ولكنه متهاسك 
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ولا أثر للتجاعيد فيه » حلت الرزانة محل ماء الشباب » ولكنه وجه 
مقبول . ترى هل شاب شعرها ؟. أما الجسم فقد امتلاً » بينه وبين البدانة 
خيط لا بأس . وهو داخل الفستان مثير . إى والله مثير . اهالت على 
أحلامى الجنسية كشلال . آه لو أضمها إلى صدرى ونتذاوب م فعلنا 
كثيرا فى الماضى المليح . ولكن حذار فأنت لا تدرى شيئا عما يعتلج ى 
باطنها . ربما أقامت واستقرت فى وادى الأمومة والطهر. . تمالك نفسك 
وتجنب الخطأ . رجعت بصينية فضية صغيرة عليها قارورة » ووضعتها 
فوق نخوان من الخشب المطعم بالصدف ء ونقلته أمام مقعدى . قلت 
ها : 

. اجلسى وارتاحى . 

0 » وفى تلك اللحظة انتبهت إلى 
صورة الزفاف المثبتة فى الجدار فوقها » وعلى جانبيها صورتان » الأولى 
لعلى يوسف والأخرى لابنيها فى زى العرب . هبت على عواطفى دفقة 
باردة وازدادت مهمتى عسرا . 

خطوة عزيزة » تذكرت أخيرا أهلك ! 

هى الحياة م تعلمين » ولكدنى قلت إنه غير معقول أن نكون ى 
حى واحد ونعيش كالغرباء ! 

أهلا بك » هل مازلت تعمل فى الوزارة ؟ 

تقاعدت منل أيام أو منذ ساعات ! 

ربنا يطول عمرك » ألا يونجد من يخدمك ؟ 

قلث ضاحكا : 
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أعيش وحيدا مع الجدران القديمة . 

وأنا مئلك لولا امرأة بت حلال تزورنى مرة كل أسبوع أميئة 
وماهرة . ْ 

يخيل إلى أنك لا تغادرين البيت أبدا ؟ 

ب لا أخرج إلا كل حين ومين ولأسباب قهرية . | 

الوحدة قاسية » لدى المقهى والصديق » ولكنبا قاسية جدا . 

فقالت بتسلم : 

عندى التلفزيون وجارة أو جارتان 

هذا لا يكفى . 

أفضل من عدمه ! 

وكيف حال ابنيك ؟ 

عال » استقرا هناك إلى الأبد » أصبح لى أحفاد ». هى قسمتى على 
أى حال . 

نطقت بها بأسى واضح فسألتها : 

ألم تسافرى إليهما ؟ 

مرة » وأديت العمرة 3 

قلت وقلبى يمعن فى تراجعه : 

مبارك يا حاجة . 

عقبالك . 

ثم مواصلة : 

إن عزمت يوما فستجدهما فى انتظارك . 

كل شىء بمشيئة الله » وكيف صحتك ؟ 
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كيف صحتك أنت ؟ / 

على أحسن ما يكون والحمد لله . 

وأنا كذلك ولكنى ركبت طاقم أسنان . 

هذا مفيد للصحة فى ذاته .. 

نسأل الله حسن الختام . 

فقلت بحماس : | 

أمامك عمر مديد بإذن الله » وإلى سعيد برؤيتك ؟ 

وأنا كذلك » ولو أننى كنت أتمنى ألا تكون وحيدا . 

أنت أيضا وحيدة . 

فقالت بمودة : 

أعنى أنه كان يجب أن تكون لك زوجة وأولاد . 

القسمة والنصيب . 

وأمسكنا » ربما لنسترد أنفاسنا . أفرغت بقية القارورة فى جوق 
وغرقت ف العرق . فارق كبير بين الحقيقة واخيال : تسورت أننى 
سأوجه الحوار إلى الهدف دون صعوبة » وأننى .سائب إلى جانبها مثقلا 
بأشواق العمر » وأنه وأنه وأنه . وهذا مناخ الجلسة ينضح بالجدية 
والأدب » والسيدة مصونة لا تسمح بقدح شرارة عبث . وهذه الصور 
المطلة علينا تشا ركنا الاجتهااع وتصد عنه النزق بل وتغرقه فى الحزن . ترى 
فم تفكر ؟! ألم ترد على خخاطرها ولو صورة فاتئة واحدة من الماضى 
الجميل ؟ هل تبيمن على خواطرها كا جهيمن على سلوكها ؟.. أود أن 
تطالعنى العينان بلمحة تذكر » أو مداعبة » أو حياء عابر » أو ظل ابتسامة 
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تتعدد التفسيرات لما . لكنى لا أرى إلا نظرة رزينة » نظرة قريبة لقريب 
تلاقيا فى شيخوخة العمر . هل انتبت ملك وجفت ينابيعها ؟. . على أى 
حال لن أغادر الشقة بجعبة خاوية إلا من الفشل . ولن أسمح للجبن بأن 
يحملنى الندم إلى آخر البقية من العمر . قذفت إلى الماع متسائلا : 

هل يضايقك أن نخفف من وحدتنا بالزيارة من حين لخر ؟ 

فقالت بهدوء : 

أهلا بك . 

ثم مع تردد واضح : 

ل 

أدركت ما تضمر فقلت : 

نحن أقارب ولنا من عمرنا ما يصد عنا الكلام . 

فلاذت بالصمث فقلث يائسا : 

إذن لا توافقين على الزيارة ! 

قالت بسرعة : 

ل أقل هذا . 
 '‏ لعلك توصين بالانضباط ؟ 

هذاما يجدر بنا أن نفكر فيه . 

أود أن أعرف رأيك بكل صراحة . 

لو عندى رأى آخر لصارحتك به . 

فقلت بحرارة : 

أنا فى أشد الحاجة إلى الزيارة » وحدنى لا تطاق وليس لى غيرك ما 
تعلمين » وطالما فكرت فى ذلك ومنذ زمن طويل .. 
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لعلها ابعسمت ولكن وجهها تورد يقينا وهمست ؛ 

أنا فاهمة ومجربة . 

فقلت بشجاعة متصاعدة : 

إذن فكلانا فى حاجة إليها ! 

فضحكت واثرت الصمت . وشعرت بأننا انتقلناامن عصر إلى عصر 
فقلت : 

ل ل ل لت 

أثانلك . 

شقتى تدددت اما الرحوم ترك لى ملفا لا بأسن به » وحيد 
أهدانى حجرة نوم جديدة » وبكر حجرة للاستقبال » واشتريت أنا 
حجرة سفزة . 

والغلاء ؟ 

المعاش لا يجدى ولكن وحيد وبكر يمداننى بما أحتاج إليه » ماذا 
تفعل أنت ؟ 

يدى دائما على قلبى » ولا أحد يبتم بالمتقاعدين » ولكن أفكر فى 


0 بدء حياة جديدة ! 


يعد التقاعد ؟ 1 
اس صحتى على ما يرام » ولدى مهارة فى اللغة الإنجليزية وخخبرة فى 
الأعمال الادارية ؛ وسوف أجرب حظى فى إحدى شركات الاستهار .. 
ب مرتباعهم كبيرة . 
ب وأمل كبير جدا . 


( صباح الورد ) 





ا 

فكرة جميلة . 

يسرفى أنك تشجعيننى . 

ورجعدا إلى الصمت فرأيت من المناسب إنباء الزيارة . قلت : 

ان لى أن أذهب . 

وكالعادة دعتنى للبقاء يحاملة ولكنشى وقفت ومددت يدى 
للمصافحة . تمشيت ف الحواء الساكن متلهفا على نسمة من نساتم 
الصيف . إذا كان الخيال لم يتحقق فإنه أيضا لم يتلاش,. ومضيت إلى 
مقهى النجاح بروح جديدة . ولمارالى حمادة الطرطوشى مقبلا ابتسمت 
أساريره وقال : 

رجعت إلى شبابك » لم أرك كاليوم أبدا .. ' ' 

وجعلت أعيد على مسمعه ما دار بينى وبينها واجدا فى ذلك سعادة 
جديذة ..وغلق الرجل قائلا : 

أنأ متفائل » وأنت ؟ 

7 6٠ بنسبة‎ 

لا ء أكثر من ذلك : 

حقا. 

# كان بوسعها أن تجعل من الزيارة الأولى والأخيرة .. 

لاشك فى ذلك .. 

ولا أظن أنه غاب عنها مقصدك .. 

أتمنى ذلك . 

صدقنى » أنا أدرى بالنساء منك » ولكن هل وجاببا حقا 





ةا 


صاحة ؟ 
فقلت حماس : 
أؤكد لك أنها مازالت جذابة .. 
فقال الرجل وهو يضححكُ : 


على سبيل الحيطة لا تماد فى التفاؤل » المظهر فى مثل سنها غير 
الخبر » قد يبدو الجسم مغريا دائخل الفستان » ولكن إذا عرى تجلت به 
ثغرات وحفر مثل شوارع هذه الأيام » لذلك أنصحك إذا وفقت إلى ما 
تريد أن تمارسن حبك ف الظلام ! 

ولم أتمالك من الضحك طويلا ثم قلت له : 

المهم أن أوفق أولا .. 

لدى عودق إلى شقتى أطبقت على الكابة . تضاعفت كراهيتى لها 
وتمنيت لا النار . باتت الرغبة فى التغيير قوة قاهرة لا تقاوم » وفترت 
متعتى بالمقهى والتلفزيون فى الأيام التالية . الزيارة هى الأمل الباق 
الوحيد . تكرارها بعد أسبوع قليل » بعد شهر غير محتمل » فلتكن بعد 
أسبوعين . ف أثناء ذلك عرفت أن شركة جنرال إليكتريك فى حاجة إلى 
وظيفة فى فرع منها يقوم بمشروع لبناء محطة مياه مشرو ع مؤقت مدته ثلاثة 
أعوام ولكن المرتب ج. م غير بدل الانتقال . وتقدمت 
للامتحان . وقع الاختيار على فتاة ولكن المدير عرض على وظيفة فى 
العلاقات العامة بثلائمائة جنيه . قبلت وأنا فى منتبى السعادة . لم أتمكن فى 
نطاق دخلى الجديد من الانتقال إلى حى جديد ولكن الغذاء والكساء 
سيقفزان قفزة خيالية . وانتظرت أسبوعين ثم مضيت ف ميعاد الستر إلى 
بيت حبيبتى . الصبر نفد » والشوق تأجج واشتعل » والعزيمة صهمت . 





أقنعت نفسى بأن الشيخ لا يجوز أن يتلعثم كصبى أو يخجل كمراهق . ولا 
فتحت لى حجرة الاستقبال رجوت أن نجلس فى حجرة المعيشة » استزادة 
من الألفة فى الظاهر وهربا من الصور فى الحقيقة . وقلت لها بصدق : 

حياق بفضلك أصبحت مما أغبط عليه . 

فابتسمت قائلة : 

لا تبالغ .. 

فقلت بارتياح : : 

التحقت بشركة جنرال إليكترك .. 

مبارك . 

وحكيت ها عن المرتب وكل شىءه وقلت : 

يمكسى الآن أن أحقق هدفى .. 

وبدت أنبها لم تفهم مقصدى فقالت : 

إن كنت تروم شقة جديدة فأشك فى تحقيق هدفك :, 

فقلت بجرأة : 

هدف أهم من الشقة ؟ 

حقا ؟! 

إلى أفكر جادا فى الزواج .. 

خيل إلى أنها أجهضت دهشة بلباقة وتمكمت : 

الزواج ! 

إنى على أتم ما يكون من الصحة .. 

فائسمت فى ارتباك وقالت :. 





149 
ب ربنا يزيدك صحة وعافية . 
وددت أن أعرف رأيك ؟ 
للحلا » مثلك يتزوجون » وأكبر منك أيضا 3 
هذا ما قلته لنفسى 
أفقالت بشىء من المرح : 
دعنى أبحث لك عن زوجة مناسبة 1 
ما الزوجة المناسبة ؟ 
لعلها سيدة عاقلة لا تقل عن الأربعين . 
ستكون فى تلك الحال أرملة أو مطلقة . 
وما المانع ؟ 
وها أولاد » وربما فى سن الحضانة .. 
لابد من الرضا بالواقع المتاح .. 
فركرت بصرى الثمل فى عينيبا الحائرتين وقلت : 
إنى أعرف من أريد ولا حاجة إلى البحث . 
فتساءلت وهى تغوص فى الحصار : 
ماذا تعنى ؟ 
فقلت باستسلام وضراعة . 
ملك » أنت الزوجة التى أريد . 
غضت بصرها وقطبت دون أن تنبس فرجعت أسأل فى إلحاح : 
مارأيك ؟ 
أهذا ما رجعت عن أجله ؟ 
أى نعم . 





للم 


يا للفضيحة . 

الفضيحة . 

الا أدرى ماذا أقول .. 

إنه مطلب طبيعى ولا فضيحة فيه على الاطلاق .. 
الزواج لا يمكن أن يخظر لى ببال . 

دعيه يخطر » كان أعر أمانينا .. 

فقالت وهى من الحياء فى ضيق شديد : 

ذاك تاريخ مضى وانقضى ونسى .. 

فقلت بحرارة : 

إنه يعيش معى الآن بكل قوة . 

أنت لا تدرك معنى ما تقول '. الوحدة أطاحت بالحكمة » 
وسيتمخض الحلم عن لا شىء .. 

إلى أعرف ما أريد . 

فقالت بانفعال شديد : 

لا .. لن أسمح بفضيحة ْ 

الماذا ترددين هذه الكلمة القبيحة ؟ 

هى الحقيقة » أنت تتناسى أننى أم وجدة : 

فقلت بضراعة : 

الدهشة تعيش ساعة واحدة ثم يلوذ الانسان بسعادته .. 
فغضت بصرها فى أسى وهمست : 

لا تحرمنى من سكينة القلب 5 





س١١‎ 


عيل إلى أنها انقلبت فى نقاشها امرأة لا أما أو جدة أو قريبة فحسب . 
انتفضت قائما وخخطوت نحوها لأجلس إلى جانبها كالزمان الأول » ولكنها 
وثبت هاربة وهى تبتف بجفاء : 

حلا بلمسنى :+ 
كأئما تلقيت لطمة . تهمدث الحظات . فى غاية من الابيار واليأس » 
ثم همست وأنا أتحرك : 
أستودعك الله .. 
لم أذهب إلى المقهى . لم أرجع إلى البيت . سرت طويلا على غير 
هدى . استررحت قليلا فى بعض مقاهى الأطراف . عدت إلى مقبرق مع 
الفجر . فى اليوم التالى » وأنا فى طريقى المألوف إلى مقهى النجاح » 
رفعت عينى إلى شرفة مسكنها . وإذا بها تقف فوق عتبة الشرفة وكانما 
تنظر نحوى . وبدافع الأدب والمجاملة أحنيت رأمى تحية فإذا بها تلوح 
بيدها محيية . حفق القلب وتسمرت القدمان . ماذا تعنى يا ترى ؟. 
وففحت مصراعى النافذة وتراجعت قليلا ثم لوحت بيدها مرة أخرى 
واختفت . فسرت الإشارة على هواى . وعبرت الشارع نحو العمارة 
يستخفنى طرب غامر . لم أبال هذه المرة بانتظار المساء . 
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رادوبيس روابة تاريخية 1١117‏ 
كفاح طيبة 20٠١‏ رواية تاريخية ١146‏ 
الشاهرة الجديدة ' رواية 1 
خان الخليلى رواية 03 
زقاق النق روابة ١13‏ 
السراب روابة 1114 
بداية ونهاية رواية 0 
بين القصرين رواية "هوا 
قصر الشوق رواية زم ١‏ 
السكرية رواية لاهكذ 
اللص واكلاب رواية ك1 
اللمان والخريف رواية 15 
دنيا الله مجموعة 131 
الطريق . رواية . 15 
نيمث سوىء السمعة مجبوعة مكؤ١ا‏ 
الشحاذ روابة وكؤا 
ثوثمرة فوق النيل بواية ١15‏ 
ميرامار ' دواية 1 
خمارة القط الاسود مجموعة وا 
نحت المظلة مجموعة 15 


تاريخ آخر طبعه. 
الماشرة وعلوا 
العاغرة ةا 
العاشرة ١14‏ 
العاشرة 15 
الثانية عشرة 1584[ 
العاشرة 111 
الماثرة اليةا 
الثانية عثرة ١184‏ 

الرابعة عشرة 6لىة١‏ 
الثانية عثرة 5م1١‏ 
الثانية عشرة ١5184‏ 
الحادية عثشرة ١9646‏ 
التاسعة ةا 
الثامئة 145 
الخامسة 1١‏ 

الثامنة 1185 
السابعة ١‏ 
السابمعة امقزا 

السادسة ذا 
الخامسة ةا 

السابعة قم1رؤا. 
الادينة ١١41‏ 





اسم الكتاب 

حكاية بلا بداية ولا نهاية مجموعة 
شهر العسل جموعة 
المرايا رواية 
الحب نحت المطر رواية 
الجريمة مجموعة 
الكرنك رواية 
حكايات حارتنا رواية 
قلب الليل “رواية 
حضرة الخترم رواية 
ملحمة الحرافيش رواية 
الحب فوق هضبة الهرم 2 مجموعة 
الشيطان يعظ جموعة 
عصر الحب رواية 
أفراح القبة رواية 
ليالى ألف ليلة رواية 
رأيت فيما يرى النائم مجموعة 
الباق من الزمن ساعة رواية 
أمام العرش (حوار بين المتكام) 

رحلة ابن فلومة رواية 
التنظم السرى مجموعة 
العائش فى الحقيقة رواية 
يوم مقتل الزعيم رواية 
حديث الصباح و المساءع رواية 
صباح الورد مجموعة 
نحت الطبع 

قشتمر رواية . 
الفجر الكاذب جموعة 





تاريخ أول طبعة تاريخ أخصر طبعسة 


لفل 
ا/اوة١‏ 
ا ١‏ 
1١‏ 
ا 1١‏ 
غ/اة ١‏ 
ها ١‏ 
١ 1‏ 
هما ١‏ 
اق ١‏ 


, ١9/3 


١58 
١5م١‎ 
١548١ 
موا‎ 
١وم7‎ 
١5م‎ 
١ ؟54‎ 
١مل‎ 
١85 
١46 
١ 
١ /امة‎ 


١ 4 


السابعة 
السادسة 
الخامسة 
الرابعة 
الخامسة 
السابعة 
السادسة 
الثالئة 
الرابعة 
الرابعة 
الرابعة 
الرابعة 
الثانية 
الثالئة 
الثالئة 
الغالئة 
الثانية 
الثانية 


/4ة ١‏ 
1 
ةا 
ةا 
41 
145 
موا 
موا 
114 
هموا١‏ 
١4‏ 
١ 17‏ 
/المو١ا‏ 
4و١‏ 
١ 4‏ 
/7امة ١‏ 
6و١‏ 


١ةملم‎ 





عيد الحميد جوده السحار 
السمه النبوبة ‏ محمد رسول الله والذين معه 
,) 'براهيم ابو الأنبياء ‏ (6) لحديجة بلت لخحوله ‏ (16) صلح الحدبيه 


(؟) هاجر الصرية أم الصرب (4) دعوة ابراهيم (11) فتح مكة 
() بنو اسواميل )١.(‏ علم الحزن 0) فغروة تبوه 
0) العدنانيون )١١(‏ الهجرة (14) عام الوفود 
(ه) قرش 0) غروة بسر (14) حجة الوداع 
(5) مولد الرسول 1) غروة احفد ).١‏ وفاة الرسول 
© اليتيم (11) غروة الخليق 
القصص الديني للأطفال : 
الحلقة الاولى : قصصي الانبياء اا قصة 
الحلقة الثانية : 'لر السيرة 1" قصه 
الحلقة الثالثة : « الشلفاء الراشدين 1 قصة 
الحلقة الرابمة : لا العرب في اوربا 4" قصة 
روايات وقصصي واقاصيص : 
!1) ابو لر الففارى 11) قصص من الكتب (10) الحصاد 
)١‏ بلال مؤذن الرسول القدسة (4!) جسر السيطان 
) فى الوظيفة (14) صدى السئين 0١‏ (0!) النصف الآخو 
(4) سعد بن أبى وقاص ‏ (ه١)‏ حياة الحصيين (15) السبهول البيس 
١ه)‏ همزات الشياطين (15) الشارع الجديد 90) آم المروسة 
آبثاه ابى بكر 0 صانمو التاربع (18) قلمة الابطال 
فى قافلة الزمان الامر يكى (ة1) ومد الله واسرائيل 
آميرة فرطية (148) صانمور الاقتصساد (.8) مر بن عبف المزيز 
(4) التقاب الازرق الامر يكبي 1 النستور من القرار 
)١.(‏ السيح فيسى بن مربم (14) وكان مساء - الماليم 
)١١(‏ اهل بيت الثبى (.') الرع وسيقان (؟0) هذه خياتىي . 
“1) متعمد رسول 1ه ١م‏ السحلقم 0 0؟) العفيد 


(9؟) ليلة عاصفة ذكريات سينمانية 


)١(‏ لقيطة 

()) بعد الخروب 

) شجرة . اللبلاب 
(4) شمسى الخريف 
(ه) فصن الزيتون 

(9) من أجل ولدى 
0 سكون الماصفة 
() الاضى لا يعون 


)١‏ آخنالون ونفرتيتى 
4 سلامة القس 

(0) وا اسلاماه 

(4) قصر الهودج 

(ه) الفرعون الموعود 
(1) شيكوك الجديد 
0) عودة الغردوس 

(4) دوميو وجوليبيت 
(4) سر الساكن بامر آل 
(.1) ليلة النهر 





(5) الوان من السعادة 
)١.(‏ اشياء للذكرى 
)١١(‏ النافنة الفربية 
)١9(‏ السفرة السوداء 
(19) حافة الجريمة 
)١1(‏ الوشاح الأبيضي 
)١5(‏ الجئة العثرام 
(19) خيوطظ الئثور 


على أحمد باكثير 


)١١(‏ السلسلة والففران 
)١١‏ الثاثر الاحمر 
)١9‏ الدكتور حازم 
)١1(‏ ابو دلامة 

(16) عسمار جها 
(5!) سرح السياسة 
(110) ماساة اوديب 
(14 سر شهر ذآد 
(15) سيرة شجاع 

(.؟) شعب الله الختار 


الملحمة الاسلامية الكبرى ( عمر ) : 


(1) على أسوار دمشق 
(؟) عمركة الجسر 
0) كسرى وقيصر 
(6) ابطال الرموك 


(©) نراب من ارضي فارس 


0 دستم 
9 ابطال القادسية 


(4) مغقاليد بيت المقدس 
(5) صلاة فى الايوان 
)٠(‏ مكيدة من هرقل 
)١١(‏ عمر وخالت 

)١0‏ سير القوقس 
(؟١)‏ عام الرمادة 


محمد عيد الحليم عيد الله ' 


(11) الباحث فن الحقيقة 

(14) البيت الصامت 

(16) أسطورة من كتاب اهب 

(.؟) للزمن بقية 

(١؟)‏ حولبيت فوق سطع 
القمر 

)1١0(‏ لعصة لم تتم 


(١؟)‏ أميراطورية فى المراو 
(2؟) الدنيا فوضى 

)١9‏ أوزوريس 

(4)) دار أبن لقمان 
(ه؟) قطط وفيران 

(5) اله اسرائيل 

0؟) هاروت وماروت 
(]) الزعيم الأوحد 
(1) جلفدان هائم 


) حديث الهرمزان 
(16) نطا وارمانوسة 
(11) الولاة والرعية 
0) فتح الفتوح 
(16) القوى الآمين 
(15) فروب الشمسى 





الدكتور يوسف أدريس 
)١(‏ مجموعات قصص قصيرة : 


أرخص ثيالى 

جمهورية فرحات وقصة حب 
اليس كذلك 

البطل 

حادثة شسرف 

آخر الدئيا 

لفة الآى آى 
النسداهة 

بيت من 

آنا سلطان قانون الوحود 
اقتلها 


(ب) المسرحيات : 


ملك القطن وحمهورية فرحات 
اللحظة الحرحة 

ب الفسرافدر 

المهزلة الآرضية 

الملخططين 

الحجئس الثالثت 

نكو مسرح عربى 

البهلوان 

م الآر ادة 


عن عمد اسيمع تسمع 





مذكرة د١٠‏ بوسفه آدريس ( جزء أول ) 
مذكرة دء بوسف أدريس ( جزء ثان ) 
نيويورك ١٠م‏ 
سس للتساهد عصره 
سب كيرتى الستينات 

الأاستاذ محمد جلال 


قهوة المواردى 
- ل 1 خو . 4 
الاسستاذ نروت اباظة 


جذور فى الهواء 
- أمواج ولا شاطىء 
الأاستاذ فؤاد طلبة 


كح يوسف ادريس والتابو 
الزمن يولد من جديد ( مسرحية ) 


اندلا لددك؟© ل نلالاك ٠‏ اعت تيل 1 








ير" بمفسكم 
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م شايع كام سق الإوالا 


دأرمصر للطباعة الثمن ٠‏ ه؟ فرشا 


سعيد جودة السحار وشركاة 


